Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

10/06/2020

KR'TNT ! 468 : BRIAN JONES / EL VEZ / VOLUTES / MOUNTAIN

KR'TNT !

KEEP ROCKIN' TILL NEXT TIME

LIVRAISON 468

A ROCKLIT PRODUCTION

FB KR'TNT KR'TNT

11 / 06 / 2020

 

BRIAN JAMES / EL VEZ / VOLUTES

MOUNTAIN

TEXTES + PHOTOS SUR : http://chroniquesdepourpre.hautetfort.com/

 

Brillant James - Part Two

 

Après avoir chanté les louanges de Bryan Gregory et de Ron Asheton, John Wombat chante maintenant celles de Brian James. Il réussit à en faire un peu plus de 300 pages, alors qu’avec Bryan Gregory, il parvenait péniblement à en faire 70. Bon, ça part d’un bon sentiment : pas facile d’aller consacrer des livres à des artistes cultes, ceux qui par définition indiffèrent les masses populaires. Un constat qui pourrait expliquer le fait que l’auteur n’ait pas trouvé d’éditeur puisque ses livres paraissent à compte d’auteur. Comme c’est Amazon qui publie et qui commercialise, on doit commander l’ouvrage en ligne. Clic ! Il arrive directement dans la boîte aux lettres, dans un délai record et bien protégé dans son emballage en carton brun. Wow, quel bel objet, murmure-t-on en soupesant le book d’une main experte. L’instinct bibliophilique trompe rarement : l’équation format/poids/artiste culte est infaillible. On frétille comme une vieille pute. Quelles belles bonnes heures de lecture en perspective ! Comme on les aime, ces livres idéaux ! Quel objet infaillible ! On finit même par se dire qu’au fond la vie vaut bien d’être vécue. Parfois ça fait du bien d’être très con.

Il ne reste plus qu’à se livrer au rituel bibliophilique : on s’installe confortablement dans un fauteuil, on chausse sa vieille paire de lunettes et, au moment précis où les deux pouces déflorent l’ouvrage, on laisse monter dans la cervelle un doux sentiment d’extase.

C’est là que se présente le vieux dilemme : soit on feuillette pour faire rapidement le tour du propriétaire, soit on attaque bille en tête la lecture à la page 1. Comme il s’agit d’un livre richement illustré, on retient la première option. Chacun sait que Brian James est une rock star extrêmement photogénique. On vit jadis à Mont-de-Marsan ce grand brun aux yeux clairs illuminer le backstage de sa seule présence. On le revit quarante ans plus tard dans un bar rouennais et l’occasion fut trop belle de lui rappeler qu’il fut voici quarante ans the king of ze night in Mont-de-Marsan, ce qui eut le don de le faire rire de bon cœur. Aux yeux de ceux que le suivent à la trace depuis le début, il ne fait aucun doute que Brian James est une vraie British rock star, au même titre que Ronnie Lane, Jesse Hector, Peter Perrett, Pete Overend-Watts ou Mick Ronson. Du coup, on se repaît du festin d’images que propose Wombat dans son book. On passe en revue toutes les époques, les Damned, les Lords et bien sûr ces temps modernes que Brian James traverse dignement en soignant son statut de punk-rocker vieillissant, coiffé d’un petit galure de bookmaker à la Ben Gazzara et d’une chemise hawaïenne. Mais une fois le cœur réchauffé par toutes ces constatations, un léger malaise s’installe. Bon nombre de photos sont des doublons. Puis on s’aperçoit que la mise en page réduit le contenu à portion congrue : le bloc de pied de page remonte exagérément de cinq bons centimètres et les marges de tête, de droite et de gauche sont anormalement généreuses. C’est un procédé qu’utilisent certains ‘éditeurs’ pour forcer la pagination. 150 pages bien maquettées auraient sans doute largement suffi. Puis on découvre horrifié que l’auteur se glisse dans quatre photos alors que généralement une seule suffit. On est là pour Brian James, pas pour croiser la bobine du Wombat à tous les coins de rue.

Difficile d’attaquer la lecture dans un tel climat de suspicion. Et quand on a pris l’habitude de se frotter à des auteurs aussi consistants que David Ritz, Peter Guralnick ou Robert Gordon, c’est encore plus périlleux. Rien n’est pire que de perdre confiance. Surtout en un auteur. Le risque est d’aller lire en diagonale. Autant aller jeter le livre dans la gueule du loup des steppes.

Lira ? Lira pas ?

Lira, car c’est en lisant qu’on devient liseron. Et si on lit ça, c’est aussi parce que l’Asherton book laisse un bon souvenir. Le bric et le broc qui le constituaient en faisaient tout le charme. Alors va pour le bric et le broc. Que le grand bric nous broc, tonnerre de Brest ! Au point où on en est, on pourrait même décider de continuer d’élucubrer sans perdre du temps à vouloir lire ce simili-book amazonique. Mieux vaut parfois élucubrer que de vouloir roucouler plus haut que son cul. Mais ce serait s’éloigner encore plus du sujet. Grand bien nous prend parfois de revenir au sujet, car c’est là que se dresse le poteau rose. C’est d’autant plus vrai dans le cas de ce simili-book. Contre toute attente, il se révèle passionnant car un phénomène extraordinaire s’y déroule sous nos yeux ronds de stupeur : le sujet vole au secours de l’auteur !

Les amateurs éclairés de littérature - ou les amateurs de littérature éclairée, ce qui revient quasiment au même - vous diront que c’est un phénomène d’une grande banalité. Ils commenceront par vous sortir le fameux «Madame Bovary c’est moi !» de Gustave Flaubert. Puis vous entendrez sûrement parler de Leopold Bloom, du Docteur Destouches, du consul Geoffrey Firmin et de quelques autres, mais en quelques clics, vous apprendrez très vite que ces personnages de romans célèbres sont en fait des sujets autobiographiques, vous n’aurez même pas besoin de lire les ouvrages en question, vu qu’aujourd’hui on peut se passer de livres pour se cultiver durablement sur Internet. Et même devenir e-bibiliophile sur son téléphone portable. Par contre, le simili-book reste le seul accès au phénomène extraordinaire épinglé plus haut : on vit dans cette époque et il faut s’en accommoder. Vous recherchez des sensations fortes ? Jetez-vous sur les simili-books. On doit même pouvoir lire celui-là sur un écran. L’effet doit en être mille fois plus capiteux.

Si Brian James vole au secours de John Wombat, c’est pour une raison bien simple : l’ancien Damned est un homme profondément généreux. Ça s’entend au ton de sa voix. Brian James raconte ses souvenirs tranquillement, au fil des époques. Comme le fit Joel McIver dans son livre sur Lemmy et Motörhead (Overkill), Wombat a l’intelligence de laisser son sujet s’exprimer longuement. Et du coup, on se retrouve avec la vraie histoire des Damned et du proto-punk - une histoire du proto-punk qu’on peut d’ailleurs croiser avec celle des Hollywood Brats que raconte Andrew Matheson dans Sick On You.

Brian James naviguait en père peinard sur la grand-mare du proto-punk qui, souvenez-vous, trouve sa source dans le fameux Phun City Festival organisé par Mick Farren en 1970. Figuraient à l’affiche les Pink Fairies, les Pretty Things, le MC5 et Bastard, le groupe pré-Damned de Brian James. C’est là qu’il découvre les MC5, en tournée en Europe pour la première fois, et William Burroughs : «William Burroughs était là. Il avait l’air marrant (he was a funny looking guy). Il avait l’air d’appartenir aux SS ou à la Gestapo, avec son trench coat et son chapeau à larges bords. Il était flanqué de deux Hell’s Angels dont l’un portait un casque nazi. Burroughs se baladait dans le festival et s’exclamait : ‘Woa, this is fucking cool !’ Il avait vraiment une super allure, il portait des petites lunettes cerclées d’acier. On aurait dit qu’il sortait d’un film.»

Brian James s’était installé à Bruxelles pour essayer de lancer son groupe, Bastard. Mais ça ne marchait pas très bien. «Je suis rentré à Londres à Noël pour voir mes parents et manger un peu. On ne mangeait pas beaucoup à Bruxelles. Tu vois, on s’amusait bien mais on crevait la dalle. Alors j’ai vu une annonce dans le Melody Maker. À cette époque, les musiciens passaient des annonces quand ils cherchaient à jouer dans des groupes. Dans l’annonce, on citait le nom des Stooges qui étaient à l’époque l’un de mes groupes favoris. Alors je suis allé voir ces mecs, Mick (Jones) et Tony (James) et je leur ai dit : ‘Bon les gars, j’écoute les mêmes trucs que vous.’ Je leur ai fait écouter une cassette de Bastard. Ils ont bien aimé. Je leur ai dit que mon matos était encore à Bruxelles et que Bastard allait splitter, car les autres devaient se marier, tu vois, ce genre de truc. ‘Alors si vous pouvez attendre un peu, je rentre à Londres de toute façon. Si vous trouvez quelqu’un d’autre d’ici là, pas de problème.’ Quand je suis rentré à Londres, j’ai appelé Mick qui m’a dit qu’il m’attendait. On a commencé à auditionner des chanteurs et des batteurs. Mick jouait de la guitare et Tony de la basse.»

Ce qui nous conduit droit aux London SS, le Loch Ness du proto-punk londonien. Brian James s’empresse de préciser que les London SS ne furent jamais un groupe au sens où on l’entend généralement mais uniquement un rehearsal band, un groupe informel, avec des gens comme John Brown, Eunan Brady et Geir Waade qui sont ensuite allés jouer avec Wreckless Eric, ainsi que Roland Hot et Lucas Fox. Puis suite à une annonce voilà qu’est arrivé Christopher Millar vite rebaptisé Rat Scabies par Mick Jones. Oui, car le pauvre Christopher avait la gale et un rat avait traversé le basement de Paddington pendant l’audition. D’où ce Rat Scabies qu’on traduirait ici par ‘rat galeux’. Brian apprécie surtout le style de Rat : «Il est arrivé et je l’ai trouvé fantastique, grâce à lui, je me suis mis à jouer différemment, à la Pete Townshend, avec le côté plus électrique, the noise. Mick et Tony aimaient bien son jeu de batterie mais ils trouvaient qu’il n’était pas très rock’n’roll. Je leur répondais : ‘What the fuck does rock’n’roll look like ? Listen to his drumming ! He’s fucking great !’» Voilà donc la genèse des Damned. Tony et Mick trouvaient que Rat n’avait pas de look mais heureusement Brian James voyait en lui le batteur idéal : «Rat et moi on pensait que Mick et Tony n’étaient pas faits pour jouer avec nous. On s’entendait bien tous les deux. Alors on a quitté les London SS pour monter les Damned. Rat connaissait Captain Sensible qui s’appelait encore Ray (Burns) à l’époque. C’était son collègue de boulot, ils nettoyaient des toilettes publiques ensemble. C’est par Malcolm McLaren qu’on a fait la connaissance de Dave Vanian (David Letts). Malcolm essayait de monter un groupe autour de Chrissie Hynde. Il avait invité Rat. Pauvre Chrissie, elle ne voulait pas chanter, tout ce qu’elle voulait, c’était jouer de guitare dans un groupe. Un jeudi soir, on s’est retrouvés dans un pub qui s’appelait le Nashville. Le premier à se présenter pour le job de chanteur fut Sid (Vicious) qui s’appelait encore John (Ritchie). Je le connaissais parce qu’on prenait tous le deux le même bus. On habitait tous les deux à Kilburn. Puis un autre jour, j’ai vu arriver ce mec qui ressemblait à Dracula. J’ai dit à Rat : «Qui c’est ce mec-là ? L’est complètement gaga ce mec là.» C’était Dave. Rat le connaissait, Malcolm le lui avait présenté. On a loué ce local dans une église pour les auditions. Dave est venu, pas Sid. Dave aimait bien ce qu’on faisait et c’est ainsi que les choses se sont mises en place.»

C’est admirablement bien raconté. En une demi-page, Brian James relate la naissance de l’un des groupes anglais les plus attachants. Autre précision qui vaut son pesant d’or du temps : Brian James profita lui aussi de l’occasion pour se rebaptiser. «Après la formation des Damned, le gens me demandaient mon nom. Comme il y avait déjà un Brian Robertson qui jouait dans Thin Lizzy, j’ai pensé que mon nom allait créer une confusion. J’écoutais principalement Raw Power à l’époque, il y avait donc James Williamson et James Osterberg (Iggy Pop) et je trouvais que Brian James sonnait comme Brian Jones, alors j’ai pensé que c’était le bon choix.»

Et hop, «New Rose», et hop the British punk scene ! Les Damned sont les premiers à crever l’écran. Ils jouent partout en Angleterre et ils se constituent une solide fan base. Brian voit deux affairistes miser sur l’avenir en se partageant le marché : «Bernie Rhoses manageait les Clash et McLaren les Pistols. Ils étaient en affaires tous les deux, Bernie devait faire la compta de Malcolm, un truc dans le genre. Malcolm a monté les Pistols pour vendre ses fringues. Bernie sentait que les choses évoluaient très vite et il avait commencé à lorgner sur les London SS, raison pour laquelle je me suis tiré vite fait de ce guêpier. Je n’aimais pas ce mec-là, c'était juste un petit revendeur de drogues à deux balles.» Puis les événements s’enchaînent très vite : le scandale du Grundy show et le Anarchy Tour dans la foulée. Au programme : les Heartbreakers, les Clash, les Damned et les Pistols. Après un premier concert à Leeds, McLaren convoque les Damned en réunion. Brian : «McLaren était là avec deux gros durs, Steve English et un autre mec. Les gardes du corps des Pistols. Je connaissais bien Steve, on avait bu des coups ensemble, pas de problème. McLaren a démarré la réunion en annonçant que les Damned allaient jouer en premier, puis les Heartbreakers, puis les Clash et enfin les Pistols. J’ai dit à Mclaren : ‘Fuck you, il était convenu qu’on joue avant les Pistols, donc on joue avant les Pistols. C’est pas parce qu’il y a eu le fucking Grundy show que les choses vont changer !’ Ça a chauffé et j’allais lui mettre mon poing dans la gueule mais Steve English s’est avancé. Il a mis la main sur mon épaule et m’a dit qu’il bossait, alright ? Alors j’ai laissé tomber.» Pendant la tournée, les Damned voyageaient à part, dans leur van. Ils ne dormaient pas à l’hôtel comme les autres mais dans des bed & breakfast. «Les camps étaient très séparés. On s’entendait bien avec les autres groupes, le problème venait du management. McLaren était un trou du cul et je ne pouvais pas le supporter. Mais c’est vrai, nous sommes tous différents les uns des autres.» Quand les Damned acceptèrent d’auditionner devant la municipalité de Derby, McLaren cria au loup. Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Les Damned durent quitter la tournée : «McLaren faisait croire que la tournée était d’esprit révolutionnaire, which was bollocks.»

Et hop le premier album, et hop Stiff met la pression pour un deuxième album. Brian les prévient qu’ils n’ont pas de chansons et qu’ils ne sont pas prêts : «It was rushed, very very rushed. Il y a pourtant des choses que j’aime bien sur le deuxième album. Ça aurait été plus facile de jouer comme sur le premier album, en plus punk. Mais la scène punk devenait une singerie. Les groupes de la deuxième vague singeaient ceux de la première. Tout le monde était habillé de la même façon et tout le côté intéressant de la rébellion avait disparu.» Brian ne voulait pas tomber dans la routine punk comme le faisaient les Ramones, avec des albums qui sonnaient tous pareil. «Nick Lowe avait produit notre premier album, mais il ne voulait en produire un autre, ce qui était tout à son honneur. Alors on a pensé à Syd Barrett, mais Peter Barnes nous disait que Syd n’était pas en état et que c’était trop risqué que de vouloir essayer. Alors il proposa d’en parler aux autres mecs du Floyd qu’il connaissait aussi. L’idée ne nous intéressait pas trop, mais il en toucha quand même un mot à ces mecs-là.» Quand Peter Barnes revint annoncer que Nick Mason était intéressé par le projet, le boss de Stiff exulta. Jake Riviera y voyait ‘un angle intéressant’. Brian : «Jake ne raisonnait qu’en termes d’angles, de concepts. C’était Stiff Records. Comme on n’avait pas d’autre proposition, on a accepté celle-là (...) Ce fut une expérience bizarre. On avait enregistré le premier album aux Pathways Studios, un endroit si exigu qu’il aurait pu tenir dans les toilettes de Britania Row, le studio du Floyd. Britania Row était beaucoup trop luxueux, avec plein de tapis à la con. L’endroit n’avait rien de rock’n’roll et Nick Mason l’était encore moins. C’était pourtant un mec gentil, mais il préférait nous parler de sa collection de Ferraris.»

Quand Rat quitta le navire, Brian engagea Jon Moss pour le remplacer. «C’était un bon batteur mais ce n’était pas Rat. Rat et moi on avait démarré les Damned et je n’aimais pas la tournure que prenaient les choses. Ça ne sonnait pas juste. En plus, la scène punk avait perdu tout son charme. Ça n’avait plus rien à voir avec celle de 1977. J’ai donc fait venir Captain et Dave pour leur dire : ‘Look, I want to break the band. J’ai formé le groupe avec Rat, il n’est pas là, donc pour moi c’est mort. Je veux passer à autre chose.’ Voilà, ça s’est terminé comme ça.» Puis il ajoute un peu plus loin : «Rat a monté les White Cats, Captain un groupe qui s’appelait King et Dave s’est associé avec Dick Strange et les Doctors of Madness. Chacun faisait son petit truc. Puis j’ai entendu dire que Rat, Captain et Dave s’étaient remis ensemble, avec Captain à la guitare. Ils ne m’ont même pas demandé si je voulais venir. Ils devaient savoir que j’aurais dit non, de toute façon. J’avais un nouveau groupe, Tanz Der Youth».

Tanz Der Youth ? Il expédie ça en deux temps trois mouvements : «J’essayais de faire des trucs nouveaux, avec un synthé, mais le côté nouveau n’a duré que dix minutes. Je ne m’entendais pas très bien avec le batteur et le bassiste (Alan Powell, ex-Hawkwind et Andy Colquhoun) et ça a commencé à se barrer en couille. On s’était mis d’accord avec Radar pour un single («I’m Sorry I’m Sorry/Delay»), on a fait quelques concerts et une tournée avec Black Sabbath. C’était assez cool. Mais au milieu de la tournée, ils nous ont jetés parce qu’ils nous trouvaient incompatibles.»

Il y a dans le ton de Brian James une certaine forme de désenchantement, mais jamais de persiflage. Ça ne marche pas ? Il passe à autre chose.

Au fil des pages, Brian évoque pas mal de gens intéressants, comme Johnny Thunders dont il fit la connaissance au moment de l’Anarchy Tour : «On a appris à se connaître, c’est sûr. Pendant des années, on se croisait à Londres. Je me souviens de l’avoir emmené voir les Pirates au Dingwalls. Il connaissait les Feelgood et je voulais le brancher sur Mick Green, le guitariste des Pirates : ‘Tu devrais apprécier ce mec, il joue comme Wilko.’ Comme on était tous les deux guitaristes, on avait des tas de choses en commun. Un soir, on parlait du MC5 et il me raconta qu’à l’époque où il était plus jeune, il allait en stop à Detroit voir jouer le MC5 et les Stooges.» Brian se souvient aussi de Marc Bolan. Quand les Damned sont partis en tournée avec lui, Brian apprit à l’apprécier : «Captain et Rat étaient des big fans de Marc Bolan, mais je n’aimais pas trop le glam ni T. Rex. Je préférais les débuts de Marc au temps de Tyrannosaurus Rex, avec Steve Took. Là oui !».

Plus loin dans le book, Brian raconte qu’avec sa femme Minna et son fils Charlie, ils sont allés à une époque s’installer à Arcachon : «J’ai toujours eu des affinités avec la France et les Français ont toujours été des amateurs de rock’n’roll. On s’est installés dans ce coin qui s’appelle Arcachon, pas loin de Bordeaux, et c’est là que j’ai commencé à boire du vin rouge. Mais en même temps, j’avais du mal à trouver des musiciens.» Il rentrera à Londres puis ira s’installer à Brighton, où Captain a un pied-à-terre. C’est une sorte de retour à la normalité après avoir frôlé le super-stardom au temps des Lords Of The New Church. Et pendant que ses anciens collègues Captain et Dave remplissent l’Élysée Montmartre avec la nouvelle mouture des Damned, Brian joue dans des bars de province pour vingt personnes. Ça s’appelle un destin. Balzac se serait régalé de cette histoire.

Signé : Cazengler, brillante gerbe

John Wombat. Bastard The Damned The Lords Of The New Church & More: The Authorized Biography Of Brian James. Amazon Italy 2019

 

Que Vez bien pouvoir dire ?

 

Avant de devenir le cultissime El Vez, Robert Lopez jouait de la guitare dans les Zeros, gang glam-punk californien des années de braise toujours en activité. De la même façon que Tav Falco, El Vez va pendant quarante ans travailler un look kitschy kitschy petit bikini et cultiver un don pour la provocation qui lui interdira l’accès au succès commercial, ce qui au fond est une bonne chose. El Vez et Tav Falco sont devenus les cult luminaries du plus ténébreux des underworlds et quelques poignées de gens ici et là dans le monde n’en finissent plus de chanter leurs louanges et de vénérer l’absolutisme de leur pureté d’intention.

Pour comprendre quelque chose au mythe El Vez, il suffit d’observer la pochette de son premier album, Not Hispanic, paru en 1992 : il y porte une cuirasse de conquistadore et regarde l’objectif d’un œil méchant. Sa très fine moustache assombrit encore l’impression que dégage le personnage. Lorsque les Aztèques virent débarquer de telles trognes, ils comprirent qu’ils allaient passer un sale quart d’heure, c’est évident. Si on ouvre le gatefold, on tombe sur une autre photo d’El Vez déguisé cette fois en latin lover couvert de bijoux : on croirait voir Tav Falco. Même look, même sourire, même coiffure, même classe ravageuse. Et puisque la pochette indique The Mexican Elvis, alors El Vez se met à hispaniser les classiques d’Elvis. C’est son fonds de commerce. Il démarre avec «That’s Alright Mama» qui devient «Esta Bien Mamacita». Wow, ça joue à l’accordéon de la frontière. Le son des rancheros surprend par sa solidité. Puis il roule «In The Ghetto» dans sa poudre de riz et ça devient «En El Barrio», mais il pousse encore plus loin le bouchon, car il mixe le hit d’Elvis avec «Mr Fantasy» de Traffic. Son guitariste Jim Avgeris est tout bonnement spectaculaire. Mais ce n’est pas fini. En B, il rend un hommage stupéfiant à Santana avec «Samba Para Elvis». Quel mélange ! Il chante la Samba de Carlos divinement. Il en a les moyens et ce fabuleux groove d’excellence se met à décoller, avec la montée du you you you sur un bassmatic bien connu. Eh oui, c’est le riff de «Walk On The Wild Side» et les filles font tip tilip tip tilip. Ce démon d’El Vez enchaîne avec un autre coup de Jarnac, le «Black Magic Woman» de Santana, qu’il joue au pur drive de rockab. Merveilleuse approche, savant mixage, une fois de plus. Ce album est ce qu’on appelle un carton considérable et c’est à cet instant précis qu’on prend la décision de ne plus jamais perdre de vue le divin El Vez.

Sur Fun In Espanol paru deux ans plus tard, on retrouve tous les coups de Jarnac d’El Vez : «Esta Bien Mamacita», «En El Barrio» et «Samba Para Elvis» qu’il finit en «Walk On The Wild Side». Il s’adonne à la ferveur rockab avec un «Mujer De Magia Negra» fabuleusement faussé dans le viseur. El Vez sait mener le bal du slap. Dans «Nunca Fui A Espana», il évoque la conquesta de Llos Aztecas - Yo soy chicano ! - Il revient à Santana avec «Samba Ti». El Vez adore le kitsch subliminal du grand Carlos et finit une fois encore sur le groove du Transformer de «Walk On The Wild Side». Décidément, c’est une manie.

Il est bon de savoir qu’en 1994, El Vez sort quatre albums sur Sympathy For The Record Industry : Fun In Espanol, Graciasland, Merry MeX-mas et How Great Thou Art. Earle Mankey produit l’excellentissime Graciasland. El Vez attaque en force avec un «La Negria» explosé au mariachi beat. C’est du Tex-Mex punk. Le pauvre Doug Sahm n’aurait jamais pu imaginer une chose pareille. Quel son ! Nouveau coup de génie avec un «Cinco De Mayo» riffé au maximum overdrive et pulsé au bassmatic. Un vrai festival, avec du son par dessus les toits. Il faut le voir pour le croire. Comme Elvis, El Vez fait des miracles. Il introduit son «Gypsy Queen» avec un riff de Santana, c’est battu à la diable et infesté de requins. Il démarre ensuite son «Trouble» sur les accords de «Jean Genie» et passe en mode Shadows Of Knight, avec des chœurs de folles. Attention, ce n’est pas fini, car voici «The Cuauhtemoc Walk» tapé au beat rockab. Infernal ! Ah la vache ! Il génère de la pure folie rockab au big bad slap, c’est le génie aztèque d’El Vez, ça pulse et ça déboule, garez-vous ! Cet album n’en finit plus de vomir ses trésors, tiens voilà «Mexican Radio», encore un cut furibard, El Vez tape dans le dur du DT across the USA - I’m on Mexican re/ Dio - C’est du Wall of Voodoo, il l’explose littéralement. El Vez le bouffe tout cru à coups de riffs garage - Re/ Dio ! Re/ Dio ! - Il charge sa barque comme une mule. Il repart dans un délire rockab avec «Safe (Baby Let’s Play Safe)» et le fait admirablement. Il faut compter El Vez parmi les grands Wild Cats des temps modernes. Il place ensuite les chœurs des Stones dans «Immigration Time» qui est en fait une reprise du «Suspicious Minds» de Mark James. Cover géniale, une fois de plus. El Vez s’étale comme une loutre sur l’ectoplasme de la légende, we can grow on together !

Earle Mankey reste à la prod de Merry MeX-mas. Ça démarre sur un «Feliz Navidad» joué avec l’énergie des Pistols. Les solos tombent comme des déluges de feu. Il tape plus loin un fabuleux «Sleigh Ride» au Surf power. Rappelons que le guitariste s’appelle Jim Avgeris et qu’il n’est pas né de la dernière pluie. Il faut le voir swinguer along the line. El Vez nous fait plus loin le coup du round midnite intimiste à la Chet Baker avec «Christmas Tree Is Here». On se croirait dans une cave de Saint-Germain des Prés. Quel caméléon ! Mais il fait tout comme il faut. La pochette de l’album est marrante, car El Vez ramène toutes ses photos de famille, on peut voir les réveillons de Noël enchantés de son enfance. Il fait donc de «Brown Christmas» un enchantement, une sorte de petite merveille consécutive. Il refait aussi son Elvis dans «Santa Claus Is Sometimes Brown». Wow, les big guitars ! C’est à tomber tellement ça pulse. On ne se lasse pas facilement d’un shouter comme El Vez. Nouvelle merveille délectable avec «Christmas Wish», selon les Farina. On entend un accident de bagnole, bing ! Ouille ! Il ne peut pas s’empêcher de faire le con. C’est plus fort que lui. Quel enfoiré ! En plus, le cut est vraiment bien joué.

On retrouve tous les coucous du premier album sur How Great Thou Art. Ça frise un peu l’arnaque mais comme on aime bien El Vez, on fait le canard. Long Gone John nous ressert donc «Esta Bien Mamacita» («That’s Alright Mama» espagnolisé), «En El Barrio» («In The Ghetto» mixé avec «Mister Fantasy») et «Samba Para Elvis» (Santana mixé avec «Walk On The Wild Side»). Nouvelle reprise d’Elvis avec «Maria’s The Name» qui est sa façon de voir «His Latest Flame». Il embarque ça au beat expéditif et rend un fantastique hommage au king. Avec «Never Been To Spain», il réaffirme son rejet du monde hispanique - Well I’ve never been to Spain/ So don’t call me hispanic - Il ne fait pas de cadeau à Colombus et à tout le shit des conquistadores - The Mayan culture, man, it thrived boy/ before Colombus had a teacher - On retrouve aussi les excellentes reprises de Santana, «Black Magic Woman» et «Samba Pa Ti». On est là dans une certaine magie du son, d’autant que ça joue à la régalade. On retiendra une chose des quatre albums d’El Vez parus en 1994 : une prodigieuse inventivité.

Paru sur Munster, El Vez Is Alive propose un concert enregistré au Danemark en 1991. The Mexican Elvis fait des étincelles avec «Esta Bien Mamacita» et «Maria’s The Name» où il roule des r et part en drive de wild ride. Fabuleuses dynamiques ! Avec «This Was The Story Of My Life», il va droit sur Led Zep - You need schooling ! - et transforme «Heartbreak Hotel» en «Into Quetzalcoatal». Vas-y El Vez ! On est tous avec toi ! Vas-y, défonce la gueule des mythes ! Nouveau coup de Trafalgar avec «Intro To East LA» qu’il fond dans l’«Heroin» du Velvet - But sometimes I don’t care - Il descend les marches de son palais en grande pompe avec une version ultra-dynamique d’«En El Barrio». C’est amené au heavy riffing de guitare, puis il chevauche le dragon avec «Trouble». Il reste dans l’immense pastiche avec son «Dixie Intro Immigration Time» joué à la fantastique énergie et transforme ensuite le vieux «See See Rider» en «I’m A Cowrider». Derrière, les filles deviennent folles. C’est du big El Vez de célébration aztèque. Il roule ses r comme un ara des forêts tropicales. En rappel, il revient exploser «Wolly Bully» au big shake de shook. Puis on annonce qu’El Vez has left the building !

Nouveau retentissement avec l’incroyable G.I. Ay Ay Blues paru en 1996. En plus d’Elvis, El Vez s’intéresse à Bowie et à James Brown. Eh oui ! Il attaque avec «Say It Loud I’m James Brown & I’m Proud», c’est une apologie qu’il endosse comme une sinécure et derrière les Elvettes gueulent comme des folles, say loud, El Vez et ses amis sont violemment bons. On entend aussi des sirènes de police. Tout est explosé dans l’œuf du serpent, El Vez a du génie à revendre, il mène sa sarabande au firmament avec toutes la crazyness qu’on peut espérer. Il revient au rockab avec une fantastique version de «Mystery Train». Il y roule des r et ramène toute l’énergie chicano. C’est tellement battu au slap que le son bourdonne comme un essaim. Il tape plus loin dans Lennon avec une version slappée de «Power To The People». Stupéfiant ! Ça sonne comme un hit rockab. Il rend ensuite un hommage fuzzy au grand Chavez dans «Cesar Chavez ‘96». Il faut voir El Vez se jeter dans la bataille. Il hurle ! El Vez brille en toutes circonstances, sachez-le bien, même quand il tape dans le kitsch de «Song In Poncho». Avec «El Groover», il passe au glam - Some call me El Vez/ Some call me cheeze - Il ramène le meilleur son d’Amérique dans le glam. Cet album est aussi un monstrueux pied de nez à l’Amérique, c’est en tous les cas ce que tendrait à prouver «Mexican American Trilogy» - Glory glory Hallelujah ! - Il termine avec «(Rock N Roll Suicide) If I Can Dream», fantastique hommage à Bowie. C’est l’un de ses plus gros coups. Il l’emmène dans son monde, comme il a emmené Elvis et Lou Reed. Il en fait un truc à lui, un truc effarant. Il le travaille au corps avec une énergie diabolique. Il l’explose, mais avec les manières d’un seigneur. Les folles sont de retour - Deep in my heart - Comme P.J. Proby avec sa version de «Heroes», El Vez outrepasse Bowie - Gimme your hands !

D’ailleurs, il se déguise en Ziggy sur la pochette de Son Of A Lad From Spain paru en 1999. Mais c’est une redite de G.I. Ay Ay Blues, puisqu’on y retrouve «Say It Loud I’m James Brown & I’m Proud» et «(Rock N Roll Suicide) If I Can Dream», qu’il mixe avec un vieux coup de Tell Me Why. On trouve cependant des choses en plus comme cette version live de «Lady Stardust» et un remix hypnotique de «Say It Loud». On retrouve aussi l’excellent «Si I’m A Cowrider» qui roule «See See Rider» dans la farine et «Chihuahua» qui est le «Hound Dog» d’El Vez.

Attention, NoElVezSi paru en l’an 2000 est le même album que Merry MeX-mas, avec trois beaux bonus : une version live du pistolien «Feliz Navidad» (le live est la preuve de sa puissance), une version diskö de «Mamacita Donde Esta Santa Claus» (fantastique diskö beat) et un vidéo clip d’«En El barrio».

En 2001, paraissait sur Sympathy l’excellent Boxing With God. Il continue de jouer les iconoclastes de haut vol avec «Orale» qui est «Oh Happy Day» en chicano. Il faut le voir monter sa sauce ! C’est un génie de la chicanerie ! - Into the USA/ Oh oh oralé ! - Ce démon chauffe les Edwin Hawkins Singers avec ses superbes copines par derrière. Il explose God et tout le Saint-Frusquin. Ce diable d’El Vez enfile les coups de Trafalger comme des perles. Il enchaîne avec un retake des Doors intitulé «And The Preacher Said» et passe en mode r’n’b avec «Rubbernecking». Il explose littéralement la gueule du r’n’b. Nous ne sommes pas au bout de nos surprises car voilà «Quetzalcoatal» monté sur l’I could die d’«Heartbreak Hotel» - He was an Aztec baby/ He might have been Jesus/ He was an Aztec who could fly - Il a raison de réécrire l’histoire - He’s returning to play at legends/ On a raft of smokes he’ll sail - On retrouve les fantastiques Elvettes dans le groove de «Mexican Can». Les albums d’El Vez sont tous des aventures extraordinaires. Il revient au stomp de glam avec «La Vida Loca» et s’en va faire le con à la manière d’Aaron Neville dans «Ave Maria». Il adore scier la branche sur laquelle il s’assied et plonger son album dans d’insipides torpeurs. Il tape «Lily Of The Valley» aux clameurs de gospel et invente un genre nouveau : le gospel rockalama. Wouah ! Son «Lust For Christ» n’est autre qu’une resucée de «Lust For Life», et il y shoote tout le gospel batch dont il est capable. On a là la version la plus jouissive de «Lust For Life» - Jesus is just a modern guy/ With Christ you haven’t to fear no more - Il continue de créer la sensation avec «If He Ever Comes Now». Il fait du glam avec des idées subversives. Il est capable de renverser tous les pouvoirs - I want to be king - Il termine cet album effarant avec le fameux «Walk A Mile In My Shoes» de Joe South qu’il gère à la perfection.

Pour la pochette de Sno-way José, son dernier album paru en 2002, El Vez se déguise en Père Noël. Mais pas n’importe quel Père Noël. Il se fait glam blaster pour «Little Drummer Boy», il y va de bon cœur, pah la pah pah, il fait sa Nana Moukouri sur fond de heavy glam. Avec «En El Barrio», il transpose «Silent Night» in the Ghetto. C’est un spécialiste des alliages. Il sait forger une épée. Sa passion du mix le dévore. Il se barre dans les Kinks puis dans le heavy rock d’Oasis, fucking genius ! Il explose Oasis - One day you find in el barrio - Ce mec est ravagé par sa passion du rock. Et ça continue avec «Cool Yule», while the neon is bright, il drive sa Cadillac, a chevy, il l’explose de joie elvezienne, c’est un gazier en or, il ne le sait pas, mais ses fans l’adorent comme un dieu, et les filles enrobent son swing sous leurs robes. Bel hommage à Roy Wood avec «I Wish It Could Be Christmas Everyday». Ça se passe entre géants. Ils s’adressent des gros clins d’yeux. Nous voilà dans l’or du temps, dans le cœur battant du mythe. El Vez se prosterne aux pieds du roy Roy. De la part d’un mec comme El Vez, c’est forcément un geste mythique. Il transforme «Now I Want To Be Santa Claus» en stoogerie - Now I wanna be your Santa Claus - Ce démon est encore plus stooggé que les Stooges. C’est assez violent, faites attention, en vous approchez pas trop près. C’est tapé en pleine gueule, bam bam. Il finit avec un «Brown Christmas» à la Brian Wilson. Quelle maestria ! On tombe de sa chaise à tous les coups. El Vez est un rêve éternel.

L’idéal bien sûr est de voir ce phénomène qu’est El Vez sur scène. Si pour des raisons logistiques ça s’avère trop compliqué, alors recourez au DVD, ou pire encore, à YouTube. Munster fit non seulement paraître un Gospel Show In Madrid en 2008, mais il en confia en plus la présentation à Lindsay Hutton. Ce DVD entrait dans cette collection à bandeau rose devenue mythique, puisqu’on y trouvait les Demolition Doll Rods, les Zeros, les Nomads et toute la crème de la crème du gratin dauphinois de l’époque. Le concert filmé à Madrid permet de vérifier une chose capitale : El Vez dispose des moyens de son extravagance : look, prestance corporelle, voix, belle énergie. Il est plutôt bien accompagné sur scène à l’époque : Pierre Smith, lead guitar, et Lisa Florette as Elvette, auxquels il faut ajouter Bernard Yin (rhythm guitar), Slim Evans (drums) et Joel Reeder (bass). El Vez enfile ses classiques comme des perles, make a walk in my blue suede shoes, il fait aussi une fantastique version de «Lily In The Valley», très dansée, qui va servir de thème récurrent tout au long du gospel show. Il fait sa version aztèque de «Heartbreak Hotel» et se livre à des numéros éblouissants de changements de costume : il vire son costard blanc et devient roi aztèque. Il revient sur scène tout vêtu de rouge pour «Sympathy To The Devil» - Pliiize allowe me to intlodouce myselfe - Bien sûr, il en rajoute, il ne mégote pas sur le rococo. Puis il explique que le Mexique eut un problème d’immigration avec les conquistadores : il transforme «Suspicious Minds» en «Immigration Time», puis transmute «Oh Happy Day» en «Orale» - Into the USA ! - Film révélatoire, car il permet de mieux voir comment un petit Chicano réussit à bâtir un monde avec de l’énergie, du goût, de l’humour et un sens inné du spectacle. Et ça marche. Au-delà du cap de Bonne Espérance. Il fond même son Happy Day dans «Bridge Over Trouble Water». Et c’est toujours juste. Il est devenu le grand spécialiste mondial du fondu enchaîné. Il tape à la suite dans «Lust For Life» et revient plus loin en jump-suit blanc à la Elvis. Quand arrive la fin du set, l’un des musiciens annonce : «Ladies & gentlemen El Vez has left the cross !» Pour le rappel, il tape un «Ask The Angels» assez explosif. Le mot de la fin revient à Lindsay Hutton : «It’s an ill-divided world because I know who deserves to be selling out stadiums and who doesn’t. It’s all suvbjective of course but as Handsome Dick Manitoba might say, ‘I am right’.» (Le monde est mal foutu, parce que je sais qui mérite de remplir les stades et qui ne le mérite pas. Bon d’accord, c’est purement subjectif, mais comme le dit si bien Handsome Dick Manitoba : je sais que j’ai raison.)

Signé : Cazengler, El Vase

El Vez. Not Hispanic. Munster Records 1992

El Vez. Fun In Espanol. Sympathy For The Record Industry 1994

El Vez. Graciasland. Sympathy For The Record Industry 1994

El Vez. Merry MeX-mas. Sympathy For The Record Industry 1994

El Vez. How Great Thou Art. Sympathy For The Record Industry 1994

El Vez. El Vez Is Alive. Munster Records 1995

El Vez. G.I. Ay Ay Blues. Big Pop 1996

El Vez. Son Of A Lad From Spain. Sympathy For The Record Industry 1999

El Vez. NoElVezSi. Poptones 2000

El Vez. Boxing With God. Sympathy For The Record Industry 2001

El Vez. Sno-way José. Graciasland Records 2002

El Vez. Gospel Show In Madrid. DVD Munster Records 2008

 

J'AI LA RAGE ( I, II, III )

VOLUTES

( CLIPS )

'' Oh ! Baby, je craque / Quand tu me fais crac-crac / Dans ma Cadillac '', rassurez-vous je ne me lance pas dans la haute poésie ce matin, ce couplet impérissable juste pour attirer l'attention sur l'inanité de certaines paroles rock quand on y pense un peu. Just for fun, certes. Parfois nous vivons des temps difficiles dont il n'est pas toujours facile de rendre compte. Nous avons vu Volutes le 7 juillet 2019 à La Comedia en la cité-rock de Montreuil. Voir notre chronique in la 427° livraison de Kr'tnt du 29 / 08 / 2019. Nous avions bien aimé, leur CD, leur jeu de scène, leur humour, leur musique-électro, leurs paroles électriques. Leurs colères. Les trois membres de Volutes se sont en effet aperçus que notre monde va mal. Ils ne sont pas les seuls. Mais cela s'entend dans leurs lyrics.

Certains pourraient reprocher aux paroles de Volutes d'être politiques, ce qui n'est pas faux mais le fait d'employer cet argument est déjà en soi-même politique. Ne nous attardons point dans ce faux débat. Comme tout un chacun Volutes dit ce qu'il lui chante. Il est vrai qu'il est exaspérant et pathétique que les personnes inutiles à leur propre cause deviennent les idiots utiles de leurs ennemis. Pour ne prendre qu'un exemple au hasard objectif, ces milliers de gens qui chaque soir durant le confinement applaudissaient les soignants pour leur dévouement alors que depuis des années on ne les a jamais vus se joindre aux multiples manifestations menées par ces mêmes soignants pour défendre l'Hôpital Public menacé par des plans successifs de rationalisation financière...

Cette rage Claude Banian l'a écrite dans une tribune publiée le 24 mars 2020 dans Libération. Il sait de quoi il parle, il exerce la profession de psychologue à l'hôpital de Mulhouse. Tout le monde sait que le Grand-Est fut particulièrement touché par l'épidémie de Covid. Claude Banian est un pseudonyme, on n'est jamais trop prudent dans une société dont l'Etat a préféré assurer des réserves de grenades de désencerclements et autres babioles du même type que de renouveler les stocks de masques nécessaires pour protéger sa population de la pandémie.

Volutes a lu le texte et l'a mis en musique, sous forme de trois vidéos en accès libre sur You-tube. Julien Robert s'est chargé des images qui accompagnent le déroulement du texte. Si vous voulez en savoir plus sur l'ymagiériste, son blog, Julien et le champ du possible, vous attend. Vous n'êtes pas obligé de souscrire aux cookies proposées pour y accéder. Une démarche à laquelle les sites de beaucoup de médias d'information reconnus vous enjoignent de souscrire sans rémission. Perso, je boycotte systématiquement. Mais ceci est une autre histoire.

J' AI LA RAGE 1

C'est court deux minutes vingt-deux ( les flics ! ) Vous en prenez plein les mirettes dans vos yeux de chouettes. Les images se bousculent, sont issues de vidéos prises dans les manifs des derniers mois, un monde coloré de pancartes revendicatives que vous n'avez pas le temps de lire, idem pour les banderoles ironiques, les temps sont à l'urgence, tout un monde qui défile, qui proteste, qui revendique, tous ces gens qui nous ressemblent, et qui s'opposent au management politique libéral qui détruit toutes les conquêtes sociales, grignotées depuis des années. Parfois vous apercevez les trois membres de Volutes, si rapidement que vous n'aurez pas l'opportunité de leur demander un autographe, orchestration minimale, la voix très nette lit le texte, ne le scande pas, joue juste sur ses inflexions et son débit, mais derrière légèrement décalée, susurrée la voix de Célia Nocus G confère à la première diction une épaisseur, et une sourde colère qui résonne et se retient.

J' AI LA RAGE 2

Nous étions dehors, nous voici dedans. C'était le bon temps, l'on sentait que danger que l'on prévoyait ne tarderait pas à venir. Plus de gens habillés de couleurs vives dans les rues ouvertes. Nous voici dans le monde blanc. Les avertissements lancés aux pouvoirs publics se sont mués en réalité. Nous voici au cœur de l'infection. Le personnel hospitalier dans la tourmente. Les corps que l'on emmène, que l'on allonge sur les lits, les vies que l'on sauvera peut-être, et tout ce monde de soignants, habillés de blanc, qui s'empresse, qui bosse sans rechigner, images de films catastrophe, de science-fiction, mais l'on n'est pas au cinéma. Dans ce second clip, la voix est toujours là, plus discrète, car si elle la ramenait trop, les images la boufferaient. Un terrible constat. Honte aux élites dirigeantes qui ont planifié cette chronique d'un massacre annoncé.

J' AI LA RAGE 3

Trois minutes et le monde défile devant nous. Les petits. Ceux qui triment, ceux qui travaillent, ceux qui produisent la richesse. Et qui ont tenu le pays à bout de bras et d'efforts. Chez nous et ailleurs. Et puis les autres. Ceux qui paradent à la télévision. Qui décident. Qui ont organisé la gabegie. Qui se sont gavés. L'image nous les montre. Pour que nous ne les oubliions pas. Pour que nous nous souvenions de leurs belles paroles qui puaient la mort. De leur cynisme qui leur reviendra dessus tel un boomerang. La musique se densifie. Le pouls de la colère. Qui se réveille. Et qui promet qu'un jour ou l'autre il faudra apurer les comptes et mettre chacun en face de ses responsabilités. Le texte se finit sur deux mots lourds de conséquences. Nous arrivons.

Œuvre de militants. Un constat froid et sans concession. Il paraît que c'est ainsi que se mange le plat de la vengeance. Aucun appel à la violence, car la violence est de l'autre côté. Ce qui ne veut pas dire que l'on se contentera de tendre l'autre joue. Qui sème le vent, récolte la tempête.

Merci à Volutes.

Damie Chad.

MOUNTAIN AGAIN

 

GO FOR YOUR LIFE

( 1985 )

 

Dix ans que Mountain n'avait fait paraître un disque. Maintenant que Felix Pappalardi n'est plus là, sans doute Leslie et Corky retrouvent-ils l'entière propriété du nom. Le disque sort le 9 mars 1985, le trente avril 1985, Gail Collins est libérée de prison... Le chevauchement de ses dates ouvre la porte à toutes les rêveries.

Mountain sans Pappalardi est-il encore Mountain ? Le titre de l'album ''Sauve ta peau'' est vraisemblablement une première réponse. L'on peut s'interroger sur le possessif '' your'' très ambigu. La phrase est-elle à interpréter comme une injonction d'ordre général que l'on traduirait par l'adage Vis ta vie ! Que chacun modulera selon sa propre philosophie existentielle : Vis ta vie à fond, tu n'en as qu'une ! , Vis ta vie et fais pas chier !... Ionesco nous a appris que même mis au placard les morts savent se rappeler au souvenir des vivants...

Leslie a bien précisé que le dernier morceau du disque est une évocation de Felix Pappalardi. Nous y reviendrons. Mais si le titre de l'album s'adresse aussi à Pappalardi, il pourrait paraître étrange de souhaiter à un mort de vivre sa vie. D'autant plus que le commentaire de Leslie quant à la pochette en laissera beaucoup perplexes.

Qui dit pochette de Mountain évoque instantanément Gail Collins. West et Corky n'ayant pas vraiment éprouvé une grande sympathie pour l'épouse qu'ils jugeaient un peu trop strombolienne et dont ils sont persuadés qu'elle a tiré sur son mari avec l'intention de nuire, il eût été de mauvais goût ( et inconcevable ) qu'ils lui demandassent de participer à l'artwork. D'ailleurs Gail y aurait-elle tenu ?

N'empêche qu'une simple photo des protagonistes derrière leurs instruments aurait été mal venue. Proposer un banal chromo aurait été une faute de goût. Alors ils se sont creusés la tête. Jusqu'à la tombe de leur ami. West est formel : le paysage représenté en contre-plongée est celui que doit apercevoir un mort du fond de sa tombe...

Et que voit-il au juste ? Pour celui qui regarde le disque, au premier regard une montagne, c'est la moindre des choses pour un groupe qui se nomme Mountain. Le titre de l'album, il faut aller le chercher. L'ont caché tout en bas. Au fond du trou. En caractère de neige un tantinet fondue. Vous savez sur le granit funéraire, les inscriptions s'effacent... Donc c'est bien un défunt que l'on encourage à vivre sa vie. Ne t'en fais pas mon vieux c'est parti pour la vie éternelle ! A croire qu'une fois que l'on est passé de l'autre côté de '' ce peu profond profond ruisseau calomnié '' disait Mallarmé, il ne reste plus qu'à se repasser les meilleurs moments de son existence, la vie trépidante de New York, l'image des plus hauts sommets que l'on a gravis... L'illustration est de Barry Jackson, il a notamment illustré pas mal d'albums de ZZ Top, a-t-il été choisi pour sa pochette réalisée en 1984 pour East Coast Offering ?

Avant de nous pencher sur le contenu de l'album je me livrerai à une interférence mienne. Une image pratiquement subliminale qui s'est imposée à mon esprit et superposée à la pochette. Pas eu de mal à la retrouver, dans ma bibliothèque, Edgar Allan Poe étant un de ces auteurs phares que j'ai beaucoup pratiqué. Elle n'est pas de la main de l'auteur du Corbeau, mais elle orne l'édition des Histoires extraordinaires parues en 1968 au Livre de Poche ( N° : 604 / 605 ). Elle n'est pas créditée mais une enquête serrée m'a permis de remonter à Pierre Faucheux, qui réalisa plus de 400 couvertures pour cette maison d'éditions. Il n'était pas tout seul, il eut jusqu'à quatorze collaborateurs, parfois il se chargeait du travail personnellement, parfois il indiquait à un ou à plusieurs dessinateurs ce qu'il voulait. Rien ne sortait de son atelier sans son aval. Pierre Faucheux révolutionna après la deuxième guerre mondiale le graphisme français. Tout lecteur émérite qui regardera le catalogue de ses réalisations n'aura pas de difficulté à reconnaître des livres qu'il aura lus ou zieutés à la devanture des librairies... Sa spécialité c'était surtout le lettrage. Il adorait les grosses lettres qui vous bouffaient la couve de tous côté. Ce qui n'est pas du tout le cas cette fois. Je n'avais d'ailleurs aucun souvenir de la disposition du titre et du nom de l''auteur, ne conservant dans ma mémoire que l'importance du dessin étendant son emprise sur toute la surface et une tache bleu-de-ciel tout en haut. Toutefois pour la discrétion du lettrage, rappelons la pâleur du titre de l'album centré au bas de l'image à l'égal de l'inscription Histoires extraodinaires.

Dans ce qui suit je ne veux surtout pas dire que Barry Jackson se serait inspiré de Pierre Faucheux. D'abord je n'en sais fichtrement rien, sur le net les Jackson ( dessinateurs ou pas ) sont aussi nombreux que les étoiles dans le ciel... Surtout parce qu'en art il n'y a pas de hasart, seulement des similitudes et qu'il existe des zones de la psyché humaine qui se recouvrent et se recoupent. Il suffit d'emprunter les mêmes pistes ombreuses propices aux songeries les plus secrètes.

Certes à vue-de-nez tout sépare ces deux artefacts, le disque évoque une montagne et le livre la mer. Gardons-nous de juger trop hâtivement. Pour qui a lu le volume, le dessin ne peut qu'illustrer la septième des treize nouvelles assemblées par Poe, intitulée Une descente dans le Maelström. Qu'elle ait été judicieusement, mathématiquement et symboliquement placée au centre ombilical du livre par le poëte ne peut faire de doute. Le Maelström n'est que le point focal et abyssal de toute destinée humaine, le vortex imagé de la mort. Celle-ci entrevue non en sa statique monumentale finalité tombale mais en tant que désastre déclinatoire existentiel absolu. Nous nous plaisons à imaginer que ces deux œuvres, celles de Faucheux et de Jackson, communiquent entre elles comme les deux extrémités d'un siphon dont le fond serait le tourbillon mortuaire de l'existence. Mais il y a mieux : le dessin est d'autant plus explicite que regardé à la lumière du texte, le Maelström géographiquement situé sur la côte norvégienne, est entouré de parois rocheuses vertigineuses. Le mouvement du regard ascendant vers la plus haute cime de Barry Jakson est à l'opposé de celui abîmal de Pierre Faucheux qui du haut des crêtes rocheuses plonge dans le tourbillon d'écume.

Mais il est temps de revenir à l'aspect sonore de notre objet...

GO FOR YOUR LIFE

Leslie West : guitars, vocal / Corky Laing : drums / Mark Clarke : bass.

Hard times : c'est Mountain et ce n'est pas Mountain. Sûr le son a évolué et ce n'est pas non plus la continuité des deux derniers disques du great Fatsby. Corky n'a pas bougé, il assure et pousse la machine. Clarke à la basse ne vous fout pas la grande claque de votre vie, se contente de suivre et de soutenir. L'on sent que les temps ont changé, que les grandes dérives orgiaques doivent respecter les bandes blanches du musicalement acceptable. Le plus surprenant est Leslie, une voix plus creuse, et une guitare qui cherche et trouve. C'est bien lui le moteur essentiel. Le morceau démarre sur des pirouettes de patins sur glace, mais ensuite l'on rentre dans le grand cadencement, tout est en place, tout ce qu'on peut attendre d'un bon groupe de hard rock vous est jeté en pâture, mais vous êtes un peu comme la chèvre de Monsieur Seguin qui aimerait regarder le grand méchant loup dans les yeux. Spark : ce n'est pas sur cette étincelle que l'on assistera à un festin de quatre-vingt brebis égorgées, le morceau ne serait pas mauvais en soi, mais nous sommes dans les tristes eigthies alors l'on a poussé les clavier d'Eric Johnson tout devant. Imaginez que faute d'avoir pu réparer les grandes orgues de Notre-Dame on les ait remplacées par un synthétiseur à cent soixante-dix-neuf euros, il manquerait quelque chose à la messe. Même Dieu refuserait d'y aller. Remarquez que la guitare de Leslie le remplace avantageusement. She loves her rock ( and she loves it hard ) : ok, d'accord elle fait cela très bien, eux aussi d'ailleurs, ça balance terrible et Leslie tout joyeux chante comme un cachalot en pâmoison. Vous prenez votre pied et du bon temps, mais ça manque un peu de vagabondage et de bondage. Bardot damage : c'est dommage, mais vous ne vous retournerez jamais sur ce titre, y a bien un flamboiement de solo sur la fin, mais enfin tout le début est quelconque. Le titre le plus faible. Z'auraient pu faire un effort pour Brigitte. Shimmy on the footligths : un peu trop de clavier anémié, dommage qu'on ne l'ait pas caché sous les guitares qui ronronnent joliment, les cadences de Ian Hunter toujours aussi agréables, mais franchement moi je me contenterais du chant de Leslie, c'est comme le cuissot de biche, pas besoin d'une garniture aux cèpes autour puisque l'on préfèrerait des bolets de Satan. I love young girls : aujourd'hui une telle proclamation vous enverrait en prison, le morceau est magnifique, Leslie minaude et vous offre de la guimauve aux pétales de roses en bouton. De sa basse Clarke susurre une moelleuse succulence des plus perverses, et Corky qui a remisé sa cloche à vaches folles vous fait le coup de sa cymbale à génisses innocentes que l'on couronne de fleurs pour un sanglant sacrifice. Makin' it in car : l'on sent que Gail n'est plus là, les gars jouent les gros machos et roulent des mécaniques. Ça remue salement, et Miller Anderson profite de la situation pour un petit solo de slide particulièrement vicieux tandis que les boys ne se retiennent plus. Babe in the woods : ils ont arrêté la bagnole pour s'amuser dans les bois. Un morceau qui roule et tourneboule tout seul. Les guitares fusent comme des giclées de sperme. Tout va bien. Little bit of insanity : soyons franc, ce n'est pas le disque du siècle. Si ce n'était pas Leslie West écouteriez-vous ce disque ? Ben oui, mille fois. Durant dix mille ans parce qu'à la fin, alors que vous ne l'attendiez plus se niche une pépite de l'or le plus pur et le plus fin. Lorsque vous lisez les trois titres qui précèdent, vous vous dites, celui-ci sera dans la continuité. Un truc de lads qui se lâchent. Mais là, un des plus beaux morceaux de Mountain. Que pratiquement personne ne connaît. Trois fois rien. Une broutille. Un chef-d'œuvre absolu. L'adieu à Felix Pappalardi. A mots couverts. Tu as juste eu la vie que tu as voulue... Va pour ta vie, la mélodie aérienne et la voix sublime résonne comme un satisfecit, un constat sans amertume, un quitus nostalgique mais sans tristesse. La simple acquiescement à un destin. Qui n'appartient qu'à toi et qu'il convient de respecter. Même si tu t'es fait avoir, même si tu as été le dernier à comprendre l'ampleur du désastre. Pris à ton propre piège. Juste un bout de folie.

La vie de Felix Pappalardi fut joyau chatoyant. Une existence que les âmes pieuses qualifieront à voix basse de bâton de chaise. Nous préférons employer la métaphore du phosphore qui délivré du liquide amniotique des habitudes et des convenances sociétales s'enflamme de lui-même à l'air libre, ou du phénix impérieux qui ne renaît pas de ses cendres. Car trop fier pour se répéter. Il fut aussi le fils exemplaire de son époque qui se peut décliner en quelques mots. Producteur éclairé, excellent bassiste, doué d'une belle voix. Il n'est pas de ceux dont on dit qu'il a côtoyé les plus grands du rock'n'roll, car il était des plus grands. Il expérimenta, ainsi disait-on à l'époque, les anneaux de feu du sexe et le tapis ordalique de la drogue. Avec Gail il forma un couple libre, mais la notion de couple n'indique-t-elle pas que l'on est déjà pris au piège de ses propres désirs. Les paradis artificiels impulsent souvent des conduites davantage artificielles que paradisiaques. Celui qui descend volontairement dans l'arène de sa propre volonté, n'est pas certain de vaincre. Sans quoi le jeu n'en vaudrait pas la chandelle. Pappalardi aimait les armes. Quand il habitait près de Nantucket, il prenait sa voiture et s'en allait tirer sur les lampadaires. Un gamin. Un peu fou. Un peu givré. Sex, drugs and rock'n'roll. Il n'a jamais prétendu à autre chose.

Cela aurait pu être un merveilleux point final pour Mountain. Le plus difficile n'a jamais été de vivre mais de survivre. Mountain sans Pappalardi... mais comment ne pas revenir sur les moments les plus intenses de sa vie. Leslie mènera sa carrière solo, mais il rajoutera encore trois opus, trois points de suspension au conte merveilleux, un peu comme ces écrivains qui à la fin de leur ouvrage répugnent à clore définitivement le dernier chapitre, car ce serait admettre que la mort a remporté la partie, qu'il n'est pas de retour possible, qu'aucune survie n'est envisageable, ils laissent entendre grâce à ces trois minuscules gouttes d'encre que l'histoire terminée ne s'achève jamais. Dans leur tête ou celle de leurs lecteurs. Il est des tombes qui ont du mal à se refermer. Surtout pour ceux qui n'y sont pas confinés. Ou des blessures que l'on rouvre exprès, parce que se faire du mal c'est encore vivre intensément.

*

Dix ans s'écouleront avant la parution d'un nouvel album. Avant de ranimer la brûlure de la flamme.

Ce disque paraît alors que l'on attendait un trio de rêve. Sur le papier. Leslie à la guitare, Corky à la batterie et cadeau de Noël, Redding à la basse ! Une expérience qui ratera. West aurait-il un mauvais caractère ? Ne le répétez pas, les témoignages concordent, il semble que oui. Bref, il ne reste plus qu'à réembaucher Mark Clarke. Un témoin de la naissance du british boom à Liverpool qui se retrouvera à jouer de la basse avec Colosseum et puis avec Huriah Heep un groupe un peu oublié et que j'adore, et aussi avec Rainbow....

MAN'S WORLD

( 1996 )

Leslie West : guitars, vocal / Corky Laing : drums / Mark Clarke : bass.

Une belle pochette et un beau livret. Qu'exiger de plus ! Oui le sais, Gail Collins, s'il vous plaît ne demandez pas l'impossible.

In your face : la guitare de Leslie bourdonne comme un xylocope enivré de pollen, z'auriez presque envie de vous laisser bercer et de de vous endormir, funeste erreur d'appréciation, z'avez le vocal qui vous attaque, un véritable essaim de moustiques tigres qui ont décidé de vous darder de mille piqûres pour s'amuser de vos cris de douleurs, sur ce Corky fait du bruit pour que personne ne remarque le traitement qu'ils vous infligent et Mark vous enduit d'une couche d'ambre solaire empoisonnée. Nobody gonna steal my thunder : un homme averti en vaut deux, mais combien vous trouvez agaçante ce ton d'arrogance teintée d'ironie, surtout quand ils y vont la bouche en chœur. Ils ont la niaque et ils vous niquent en beauté. Vous vous consolez en vous disant qu'ils ne vous y reprendront pas deux fois. Mais sur ce coup ils vous ont bien eu. This is a man's world : c'est aussi beau que du James Brown, faut avoir un sacré culot pour s'attaquer à un tel monument, c'est un peu vouloir bâtir une deuxième tour Eiffel en face du joujou à Gustave, et vous réussissez à en construire une plus haute, c'est que voyez-vous j'ai toujours été déçu par la fin du morceau de Brown qui se retrouve trop brutalement écourté à la fin du sillon vinylique, vous êtes comme le chien à qui le maître retire de sa gueule son meilleur os à moelle, Mountain ils vous le terminent en pente douce, et avant vous avez de ces contreforts si massifs qu'il vous semble que l'on a réuni ensemble tous les orchestres qui se sont succédés à l'Apollo Theater depuis un demi-siècle. So fine : porte bien son titre, une espèce de country-rock de toute finesse, la guitare de Leslie qui se marche dessus, sa voix des plus expressives, qui mord pour aussitôt relâcher la pression, le genre de babiole que vous prenez pour du plastique mais qui se révèle être un bracelet en peau d'iguane incrustée de diamants taillés par Praxitèle. Hotel happiness : un petit blues pour revenir aux choses sérieuses, Corky vous refile de ses splashs à croire qu'il se prend pour le premier moutardier du pape, un piano s'en vient nous jouer sa rengaine assoiffée de malheur, la voix de Leslie surfe si maladivement que vous en oubliez d'écouter sa guitare ( lamentable erreur ) et Mark Clarke vous passe en douce des coupes d'hydromel ciselées pour que vous les remplissiez de vos larmes. I'm sorry : un truc habituel chez Mountain, après vous avoir filé les morpions du blues, ils vous rejouent la même tragédie, en plus dramatique, musique emphatique, voix désespérée de ténor italien qui menace de suicider à la fin de l'acte II. I look ( power mix ) : miraculeux, le son d'une vieille piste de Mountain, sans Pappalardi certes, mais Eddie Black le remplace au vocal, Leslie concentré presse le citron de sa guitare pour produire ces plissements hercyniens dignes de Nantucket Sleighride, de bons souvenirs pour Corky qui rejoue avec trente ans de moins dans les épaules, quant à Clarke il se croit dans West, Laing & surtout Bruce. Is that okay ? : après le prodige qu'ils viennent d'accomplir, se la jouent cool et léger. Tout gentil. Genre folk-rock pour séduire les jeunes filles, Clarke essaie de marcher sur la pointe des pieds mais l'on dirait un homme-grenouille qui fait claquer ses palmes un peu trop fort sur le goudron de l'auto-route. Crest of a slump : soyons sérieux quittons les basses plaine du far-west pour grimper les hauteurs encombrées de pumas affamés des montagnes rocheuses. Guitare grondante tout le bataclan qui va avec. Saint Heavy ayez pitié de nous ! You'll never walk alone : le ticket gagnant ! Peu original, mais ô combien efficace, West vous l'expédie à l'acoustique, c'est beau à pleurer, vous en mangeriez en pâte à dentifrice. I look ( hit mix ) : vous resservent une part du gâteau, vous n'êtes pas obligé de me croire mais la première est de loin supérieure. Celle-ci trop grand public. Le seul avantage l'on entend mieux Corky, crème chantilly régalienne !

*

Une éternité avant que ne paraisse le suivant. Mountain est un petit vendeur de disques, le groupe se rattrape sur les tournées. Il est désormais beaucoup plus apprécié par le public européen qu'américain.

MYSTIC FIRE

( 2002 )

Leslie West : guitars, vocal / Corky Laing : drums / Chuck Hearne : bass sur 1 et 9 / Ritchie Scarlet : bass /

Immortal : [ dans la série return to the sender le titre est repris à Clutch qui l'année précédente l'avait pompé à... Mountain ( Baby I'm down ) ] : ce qui est marrant c'est que Mountain sonne davantage metal que Cluth dont les parties de guitare baignent dans l'orthodoxie heavy la plus classique. Un titre pas vraiment immortel. Mystic Fire : beaucoup mieux. La basse de Chuck Hearne mène le bal des ardents. Mais l'ensemble promet plus qu'il ne donne. Bien en place, bien fait. Dans le même genre, fausse mystique de pacotille, Huriah Heep était plus crédible. Fever : l'interprétation de Peggy Lee nous a donné des montées de fièvre adolescentes, est-ce un manque d'imagination qui a poussé Leslie à reprendre ce classique. Qui colle mieux à une sensualité pro-jazz qu'à une sexualité rock. Une curiosité. Dont on pourrait se passer. The sea : Corky martèle l'intro au trot, et l'on part en balade pour une jolie ballade, le paysage est sympathique mais Mountain nous a habitués à des escarpements plus pentus. Certes l'on prend de la hauteur petit à petit. A coteaux tirés sur la fin, mais l'on s'arrête avant le premier sang. Mutant X : mutation des plus acceptables, entre Mountain fait du Mountain et Mountain essaie de se renouveler, la différence n'est pas bien grande. Corky et Leslie s'amusent comme des grands dans la cour de récréation, n'impressionnent que les plus petits sortis de l'œuf sans le casser. Better off with the blues : rien de tel qu'un blues pour reprendre pieds sur la terre ferme. Instruments en sourdine et la gorge de Leslie en bleu sombre. Après quoi on lâche le troupeau en liberté dans les alpages. Désolé de le constater, cela ressemble trop à une imitation de Led Zeppe. En moins choc. En moins chic. Mountain express ( oh boy ) : l'on tire un peu sur le chewing-gum. Manque d'imagination. Recyclage de tous les poncifs. M'étonnerait que beaucoup de monde se soit tranché la gorge de joie à l'écoute de ce morceau. Marble peach / rotten peach : le seul morceau du disque qui pour le moment nous satisfasse, Leslie gueule comme un poissard qui aurait douze pintes de trop dans sa bedaine, et les deux autres lui emboîtent la pas comme un régiment qui démarre au grand galop, Corky et Chuck mettent en marche la section rythmique, en avant toute, enfin un groupe qui joue pour le plaisir. Johnny comes marching home : petit air militaire mon général, absolutely un morceau de la Civil War pas particulièrement belliqueux puisque les paroles espéraient la fin des combats et que chacun regagnât son chez soi au plus vite. Instrumental, Corky a pris la direction des opérations. Nantucket sleighride ( redux) : reprise d'un des plus célèbres hits de Mountain, sans Pappalardi, mais Corky a imaginé une nouvelle orchestration, avec Richie Scarlet à la basse, Erik Wendelken à la contrebasse, Dacid Polan au violon, l'ensemble sonne bien sans oser donner dans l'avant-garde. Avec quarante pour cent de reprises sur l'album, l'on peut se poser la question de sa nécessité existentielle... Peu convaincant.

*

Le dernier opus du groupe ne cherche plus à donner le change. Douze morceaux, douze reprises. Ne sont pas allés chercher la rareté, piquent dans le connu, mais l'on reste surpris du choix : Bob Dylan !

MASTER OF WARS

( 2007 )

Leslie West : production, guitar, vocals / Corky Laing : drums / Kenny AaransonRichie Scarlet : bass / Brian Mitchell : piano, orgue, accordéon / Todd Wolfe : Rhyihm guitar/

Masters of war : si vous avez la version de Dylan dans l'oreille vous sentirez la différence. Elle est sur Freewheelin' ( la pochette avec Suze Rotolo ), oubliez la sèche maigrelette et monotone, ici du gras humidifié aux 50 000 volts électriques. En plus c'est Ozzy Osbourne de Black Sabbath qui se charge du vocal. Pas photo entre l'uniformité grise du chant et la monotonie de la guitare du Zimerman et la superproduction couleur quadriphonique mise en scène par Mountain. La guerre avec Dylan c'est fusil à fléchettes quand Corky l'artilleur doome à mort sur batterie. Perso, je trouve les deux versions aussi ennuyantes l'une que l'autre. Serve somebody : dix-huit ans plus tard sur l'album Slow train coming, le Zim est passé à l'électrique depuis longtemps, tout de suite beaucoup plus écoutable pour nos chastes oreilles de rockers, un maximum d'ironie rehaussée par les chœurs féminins dans le phrasé de Bobby. Leslie se montre plus nettement accusateur, met les poings sur les I du vocal, à la guitare Warren Haynes le soutient manu militari. Blowin' in the wind : désolé mais Leslie au chant même à l'acoustique il arrache les poteaux électriques, rien à voir avec Hugues Aufray, surtout qu'après ils vous la font et vous la fondent metal colérique. Genre je remue mon demi-sucre dans mon thé au marteau pilon. Highway revisited comme dirait l'autre. Everything is broken : il y en a qui adorent tout casser et qui en plus se débrouillent pour faire un maximum de bruit. Je ne citerai pas de nom pour ne pas leur attirer des ennuis, la police n'aime pas les casseurs. En plus ils ont une excuse, je connais une version live de Dylan, la voix un peu rachitique certes, mais un guitariste qui joue à la Link Wray. C'est vai, je le jure. Highway 61 revisited : c'est le Dylan que l'on aime il chante comme il crache alors que les punks cracheront en oubliant de chanter. Vous avez la guitare de Leslie qui barrit comme un éléphant, pour le vocal, il ne crache pas, il hache sec, et derrière Corky vous réduit le steak tartare en poussière. Original. Pas significatif pour autant. This heart of mine : sur l'album Shot of love de 1981. Dylan le joli cœur se fait doubler sur sa droite ou sur sa gauche. ( Cette chanson n'est guère politique ). Faut le reconnaître sur ce titre Leslie enfonce Bobby, vous traite le balladif an mode bluesy, l'est irrésistible, vous prend par les sentiments. Réussit le tour de force d'être mille fois plus folk-country que Dylan. Subterrean homesick blues : une des plus belles et des plus mythiques de Zim, de l'album Bringing it all back home. Bobby aligne salement le vocal sans parler de cet harmonica qui ressemble à une crêpe que la poêle ne rattrapera jamais. Un beau challenge, y mettent toute leur hargne, en voiture pour le tohu-bohu, ces mecs là ils vous écraseraient un éléphant avec une mouche. Vous ne me croyez pas, vous n'avez qu'à écouter. The times are A-changing : le Dylan avec sa voix de teigne maladive qui tente de pénétrer dans votre cervelle et son harmonica qui vous arrache la peau des doigts. Plus folk, tu meurs. Alors Leslie vous la fait gospel, plus preacher que moi tu ne trouveras pas. Et il a raison. L'a rajouté un piano et une guitare ( Warren Haynes ) qui fait des glissandi d'harmonium. Frère Leslie touche notre âme et nous lui rendons grâce, nettement plus persuasif que le jeune homme en colère. Seven days : je découvre, chansonnette issue du Bootleg série 18 de 1991. Un petit country sans prétention joliment orchestré. Une belle occasion pour nos derniers mohicans d'envoyer la sauce. Trop de béchamel, toute rustique qu'elle soit la version de Dylan enregistrée en 1976, respecte mieux la saveur des aliments. Dommage qu'ils n'aient pas donné au début du morceau l'impulsion qu'ils lui octroient sur la fin. Mr tambourine man : oubliez la version des Byrds, Corky prend un malin plaisir à la concasser. Leslie vous vomit le vocal à pleins seaux. Finies les harmonies enchanteresses des petits oiseaux. La simplicité et la pureté de la version Dylan plane à cent mille coudées au-dessus de ce massacre. Like a rolling stone : sans pitié sans complexe, vous la font pratiquement en rap, Corky tout seul qui congaïse à mort à s'en mordre les doigts, le vocal à la Last Poet. En réécoutant Dylan me suis dit que l'orgue datait un peu, mais au moins il sonne d'époque, là c'est un peu le truc froidement calculé pour surprendre son monde. Arôme artificiel qui dégage davantage un goût de chimie qu'un fumet naturel à la fraise sauvage.

L'album n'est pas mauvais. Il y a même deux ou trois réussites splendides. Le problème c'est que ce genre d'entreprise n'apporte rien à personne. Ni à Dylan ( qui s'en fout royalement ) ni à Mountain qui pour son dernier album laisse les fans le bec dans l'eau.

*

L'on ne va pas se quitter comme cela. Un petit dernier pour la route : en public, en première partie de Deep Purple,

LIVE IN PARIS 1985

( DVD )

Leslie West : guitare / Corky Laing : drums . Marck Clarke : basse, synthétiseur.

Le son et l'image, concert parisien ( 08 / 07 / 1985 ) enregistré pour la télévision allemande. Nos trois gaillards seuls sur scène. Pas le grand barnum. Un rock spartiate qui tranche avec le spectaculaire déploiement des grands groupes qui font dans la surenchère visuelle, pas de feux d'artifice multicolores, pas de locomotive qui déboule dans la salle, réglée au millimètre près pour ne pas écraser un seul spectateur. Rock spartiate.

Why dontcha : noir total tandis que résonne l'intro dévastatrice, la caméra se fixe principalement sur Leslie, je n'ose pas dire qu'il a grossi, mais avec sa tignasse ébouriffée et ses rouflaquettes qui lui bouffent les pommettes, l'a un peu l'air du beauf du dimanche qui s'en va faire du bois pour passer le temps, Corky le temps d'un éclair et Clarke que l'on voir encore mal mais que l'on entend très bien dès qu'il plante ses doigts dans le cordier, le gars n'est manifestement pas venu pour arroser les fleurs en pot, on les sent tous les trois rentre-dedans, des piles bourrées d'énergie qui ne demandent qu'à se vider. Ce soir c'est rock'n'roll sous purple sunlights entrecoupés de flaques verdâtres. Des lumières qui ne flattent pas l'œil. West rugit dans le micro et se déplace sur scène avec cette placide désinvolture impavide d'un ruminant qui s'en va voir si trois mètres plus loin le touffe d'herbe n'est pas meilleure. Beau plan latéral qui permet de voir Corky au travail, fait partie de ses batteurs dont je dis qu'ils frappent avec leurs coudes mais avec cette particularité de prendre les choses de haut. Economie de moyens, redoutable. Avant d'écouter Leslie, admirez sa moustache qui fait tache et pistache à la fois, le même son que celui de Go four your life, plus compressé et davantage rase-moquette que celui des premiers Mountain, la modernité est passé par là diront les vieux grincheux qui s'accrochent à leurs rêves, parce qu'avant c'était mieux et que le présent dérange l'ordre établi du monde. Imposant le Leslie dans son espèce de fausse drape jacket qui doit sortir des invendus du marché aux Puces, tient sa guitare zigzaguante dans ses mains de géant comme un jouet de pacotille et vous donne l'illusion qu'il pourrait en jouer sans problème durant quarante-huit heures d'affilée sans y penser, comme un gône qui sort de l'école en mastiquant le malabar qu'il avait déjà en sa bouche au matin sous la douche. Never in my life : bonsoir Paris, et tout de suite la démonstration de tout ce que vous ne saurez jamais faire avec vos dix doigts, ce n'est même pas de l'aisance, une espèce de je-m'en-foutisme révoltant. Même pas besoin de fermer les yeux ou de tourner le tournebroche derrière sa nuque, voire de mordre le cordier, trop facile, Leslie ne connaît pas le mot frime. Il est comme vous qui caressez en mode automatique votre chat couché sur vos genoux. Pas comme Clarke qui joue de la basse, un véritable gaminos qui ne tient pas en place et mime sa mort trente fois de suite pour épater les copains. Attention l'instant spécial-fans, se tirent le mou tous les trois, et hop Corky se transforme en ballerine d'aquarium géant, lance à plusieurs reprises une baguette à l'orque West qui la rattrape au vol et la rejette au public. Theme for an imaginary western : quelques mots magiques '' rock'n'roll to-night'' et nos trois lascars déroulent la péloche d'un ancien western tourné il y a presque un demi-siècle. Clarke est passé derrière le synthé et c'est lui qui se charge du vocal, grandiloquence assurée, ce doit être un western écologique, la foule ondule, pas d'indiens cruels, pas de règlements de compte sanglants, pas de meurtres odieux, Corky se démène, ressemble à Furtwangler dirigeant la neuvième de Beethoven, c'est dire qu'il ne se repose pas, West de temps en temps prend un couplet et remonte son vibrator pour effiler ses notes afin d'instiller en votre âme percée de piqûres d'abeilles une mélancolie sans retour à tel point que Corky fait semblant de jouer du violon avec ses deux baguettes. Ruissellement terminal de notes. Spark : morceau tiré de Go for your life. Commence bien, bonne rasade de Leslie, et tout se déglingue lorsque Clarke n'en finit pas d'émailler le titre de la ferblanterie de son synthé pas du tout attiseur qui gâche tout. Sans ces carillonnages de camion de pompier ce serait bien, mais avec des si on mettrait un Live in Paris en bouteilles millésimées. A la limite, il vaut mieux couper le son et les regarder jouer... Belle intro de Leslie sur Nantucket sleighride : Clarke a repris sa basse ( ouf ! ), l'on aborde l'acmé du concert, pratiquement un solo d'entrée, et lorsque il chante le tout début des lyrics, Goodbye, little Robin Marie, Don't try following me immédiatement suivi d'un riff insane que l'on reconnaît entre tous, l'on sent West remué, remue d'ailleurs comme un ours qui arpente sa courte cage et qui inévitablement est arrêté par les barreaux, s'empare d'une cymbale qu'il jette sur Corky, reprend le chant comme si rien n'était And I know you are the last true love I'll ever meet, et là résonne à nouveau le riff de A little bit of insanity, n'ira pas très loin dans les paroles, Corky ricane dans son coin, intensités, frictions et passions, les fantômes de Felix et Gail ne font que passer, et le groupe s'envole dans un de ces longs passages instrumentaux qui firent la gloire de Mountain, éblouissance absolue. Mississippi Queen : les gosses s'amusent. Avec de vieux cartons ils ont traficoté une grosse cloche à vaches sur laquelle Corky s'amuse à faire semblant de cogner avec le bâton de Sganarelle, en vérité c'est Clarke qui frappe sur un véritable instrument, la mascarade carnavalesque a assez duré, Leslie renverse l'artefarce cowbellesque et tous trois regagnent leur place pour un final bien envoyé mais pas vraiment apocalyptique. Presque l'on aurait envie de leur sonner les cloches. A dinosaures. Mais que voulez-vous, la montagne est parfois aride. Le public exulte. Qui oserait mégoter sur cinquante minutes de brocknheur.

*

Avez-vous remarqué au dos de la pochette de Masters of wars, dans le coin gauche, le personnage féminin armé... N'allez pas en faire une montagne.

Damie Chad.

03/06/2020

KR'TNT ! 467 : LITTLE RICHARD / SAL MAIDA / ALICIA F! / MOUNTAIN ( VI )

KR'TNT !

KEEP ROCKIN' TILL NEXT TIME

LIVRAISON 467

A ROCKLIT PRODUCTION

FB KR'TNT KR'TNT

04 / 06 / 2020

 

LITTLE RICHARD / SAL MAIDA

ALICIA F ! / MOUNTAIN ( VI )

Texte + photos sur : http://chroniquesdepourpre.hautetfort.com/

Richard cœur de lion

- Part Three

 

Quel est selon vous le plus bel hommage rendu au plus sauvage d’entre tous, Little Richard ? Sans doute la bio que lui consacre Charles White, aka Dr Rock, The Life And Times Of Little Richard, éditée en 1984 et rééditée en 2003. Sex & drugs & rock’n’roll ? Oui, la vie de Little Richard se résume à ces trois mots. Il ne vivait que pour ça, comme le font d’ailleurs la plupart des lapins blancs. Sans sex & drugs & rock’n’roll, la vie ne serait-elle pas d’un mortel ennui ? Oooh my soul !

Le génie de Charles White est de laisser parler Little Richard, comme le fit son homonyme George White avec Bo Diddley. La voix de Richard s’élève comme un soleil à la verticale des pages du livre et répand sa vérité. À la différence d’Uncle Sam, Richard ne prophétise pas, du moins pas encore, il te parle avec cette candeur candy d’être doux et sucré, il pose sa main sur la tienne et te raconte la pauvreté : «Tu sais que tu es pauvre quand tu n’as pas de bois pour faire du feu. J’ai vu des gens arracher des bouts de bois de leur maison pour faire du feu. C’est ça, la pauvreté. Nous faisions partie des gens qui arrachaient du bois de leur maison pour faire du feu.» Mais le naturel de Richard reprend vite le dessus et le voile qui ternissait ses yeux en forme d’amande disparaît. Au diable les mauvais souvenirs ! Son regard redevient espiègle et s’anime. Ses mains papillonnent. Il s’émerveille encore des artistes qu’il voyait dans sa jeunesse : «Barry Lee Gilmore levait une table ou une chaise avec ses dents. Il levait même une chaise avec quelqu’un assis dessus. Je l’admirais tellement que je me suis entraîné pour le faire aussi !». Il glousse d’un rire complètement juvénile. Il se souvient aussi d’un certain Bamalama, un borgne qui grattait un washboard et qui chantait ‘A-bamalam/ You shall be free and in the mornin’/ You shall be free.’ Le voilà tout surexcité. Il lève un doigt et rappelle que tout petit, il voulait être prêcheur, «comme Brother Joe May, the singing evangelist qu’on appelait the Thunderbolt of the West !». Puis il se rapproche de toi pour te chuchoter à l’oreille qu’un jour il chia dans un pot à confiture pour faire une farce à sa mère. Il imite la voix de Momma qui le cherche pour le gronder : «Richard ! Je sais que c’est toi !». Elle est tellement désespérée qu’elle se plaint aux voisines qui pensent que Richard est possédé par le diable, et il ajoute, sur un ton solennel : «Une dame m’a jeté un sort. Elle a dit que j’allais mourir à 21 ans. Alors je l’ai toujours cru, parce qu’elle l’avait dit. Ça m’a rendu encore plus sauvage.» Awop Bop A Loo Mop Alop Bam Boom !

Johnny Otis est l’un des grands découvreurs de son temps : Little Esther Phillips, Hank Ballard, Little Willie John, Big Mama Thornton, Etta James, Jackie Wilson, Johnny Ace et Sugar Pie De Santo, c’est lui. Pourtant, quand il découvre Little Richard dans un club de Houston, Texas, en 1953, il en reste comme deux ronds de flanc. Ça se passe bêtement, comme souvent : un mec lui dit de filer dare dare au Matinee Club et d’aller voir ce dude in here. «Alors je suis entré et j’ai vu ce type très provoquant, très beau et très efféminé, coiffé d’une big pompadour. Il s’est mis à chanter et il était so goooood !». Puis il le voit se jeter au sol avec un grand écart. C’est un show très beau, bizarre et exotique à la fois, et soudain, Richard annonce qu’il est the King of the Blues et puis il ajoute après un petit blanc : «And the Queen too !». Tonnerre d’applaudissements. Les gens l’adorent - Boy, that’s something else ! - Houston ? Mais c’est la ville de Don Robey, the Black Caesar, le tzar du negro underwold, toujours armé d’un flingue et boss du label Peacock Records, sur lequel on trouve Clarence Gatemouth Brown, Bobby Blue Bland et Johnny Ace. Robey signe le groupe de Richard qui s’appelle les Tempo Toppers et les envoie en studio pour enregistrer quatre titres. Mais Richard veut garder sa liberté, il ne veut pas être contrôlé par Robey. Il lui tient tête. Quoi ? Tu veux tenir tête à Robey ? On va voir ça. Convocation au bureau pour une séance de recadrage. Richard entre : «Il m’a sauté dessus, m’a frappé à l’estomac et m’a envoyé au tapis. J’ai eu une hernie pendant des années. Ça fait mal. J’ai dû être opéré. Il m’a frappé dans son bureau, knocked-out au premier round. Pas de deuxième ni de troisième round. Il s’est juste levé de son bureau, a fait le tour et booom ! J’étais par terre. On savait qu’il frappait les gens. Il frappait tout le monde sauf Big Mama Thornton. Il en avait une peur bleue. Elle était forte comme un taureau.» Quand Big Mama apprit que Robey avait frappé Richard, elle alla le trouver, le chopa par le colbac et lui dit : «Si jamais tu touches encore une fois à cette petite chochotte, je reviens défoncer ton trou du cul tout jaune.»

Pour se débarrasser de Robey, Richard splitte les Tempo Toppers et monte une autre équipe avec des cracks originaires de la Nouvelle Orleans, le batteur Chuck Connors et le pianiste Lee Diamond Smith qui avaient accompagné les légendaires Shirley and Lee. Il rajoute deux joueurs de sax et baptise le groupe The Upsetters. Ils tournent dans tout le Sud et les voilà à Macon, la ville d’où vient Richard : «On se faisait chacun 15 dollars chaque soir, et en ce temps-là, on pouvait faire un tas de choses avec 15 dollars. On jouait trois ou quatre fois par semaine, ce qui nous faisait 50 dollars ! Et parfois on jouait dans un midnight dance à la sortie de Macon : ils nous donnaient dix dollars et tout le poulet rôti qu’on pouvait avaler. On jouait des cuts de Roy Brown, beaucoup de Fats Domino, quelques cuts de B.B. King, un ou deux de Little Walter, je crois bien, et d’autres de Billy Wright. J’admirais beaucoup Billy Wright. Je me coiffais comme lui.»

Dommage que Charles White ne s’attarde pas davantage sur Billy Wright. C’est Billy Vera qui s’en charge dans son très beau book sur Specialty, Rip it Up, The Specialty Records Story. Vera nous indique que Billy Wright enregistrait sur le label Savoy de Newark, New Jersey, et qu’il était chanteur, danseur et présentateur dans un club, le Royal Peacock, sur Auburn Avenue, où il se faisait appeler The Prince of the Blues. Il se maquillait, portait des fringues très colorées et une pompadour très haute. Richard vient en droite ligne de Billy Wright dont il pompait aussi, nous dit Vera, certaines chansons. L’autre grande influence de Richard fut Little Esther. C’est de là que vient, comme le suppose Vera, le Little de Little Richard. Oh, il y aussi Eskew Reeder Jr., plus connu sous le nom d’Esquerita. Quand Richard en parle, il s’anime plus que de raison : «Avec Jerry Lee Lewis et Stevie Wonder, il est l’un des plus grands pianistes. Il m’a appris beaucoup de choses sur la diction. Beaucoup.» S. Q. lui apprend surtout à faire un piano sound comme s’il savait jouer du piano. Selon Vera, Reeder n’était pas un grand chanteur, mais il portait plus de maquillage que Billy Wright et sa pompadour montait encore plus haut que celle de Billy. Il encouragea surtout Richard à multiplier les outrances scéniques. Mais d’où sortent tous ces personnages excentriques ? On finit par se poser la question. Ils sortent d’une culture de clubs privés qu’on appelait des frat houses, diminutif de fraternity houses, c’est-à-dire des clubs d’internats où les jeunes blancs se tapaient des bières et des spectacles exotiques, l’équivalent des lupanars pour bidasses. Vera nous raconte que les jeunes blancs adoraient voir des artistes noirs jouer de la musique de bastringue, et plus elle était vulgaire et plus ça leur plaisait, surtout quand Richard s’habillait en femme et qu’il chantait la version originale de «Tutti Frutti» qui ne parlait que d’enfilade. Sur le frat house circuit, il y avait aussi the Thirteen Screaming Niggers qui montaient sur scène vêtus d’imperméables qu’ils ouvraient pour révéler leurs érections, en jouant un cut loud and fast. Plus c’était vulgaire et plus ça bottait cette faune avinée.

Richard est fier de ses Upsetters. Il adore s’amuser. Il casse la baraque chaque fois qu’il monte sur scène. «L’une des chansons qui rendait les gens fous était Tutti Frutti. Les paroles étaient très coquines - Tutti Frutti, joli cul, si ça ne rentre pas, ne force pas - La foule adorait ça. Comme on avait pas de basse, Chuck devait frapper son tom bass real hard.» Bien sûr, lorsque plus tard il va enregistrer «Tutti Frutti» pour Specialty, il devra calmer le jeu et Tutter un Frutti moins salace.

C’est à Macon que Richard va rencontrer son destin qui ce soir-là prend l’apparence d’une grande star : «Lloyd Price était à Macon pour chanter à l’Auditorium et je l’ai rencontré. C’était une big star et il avait un big big big hit avec ‘Lawdy Miss Clawdy’. Il avait aussi une Cadillac noire et or. J’en voulais une comme la sienne. Il n’y avait pas beaucoup de Cadillacs à l’époque. Le seul qui en avait une dans le coin était le mec des pompes funèbres. Tu devais mourir pour monter dedans. Alors on a causé avec Lloyd Price et il m’a dit d’envoyer une bande à un mec nommé Art Rupe qui avait un label, Specialty Records, à Los Angeles.»

Richard suit le conseil de Pricey. Puis il attend. Pas de nouvelles de Specialty. Bon, c’est pas grave, il continue de s’amuser en attendant. Un vrai gosse : «Il y avait cette lady qui s’appelait Fanny. Je l’emmenais en ville dans ma voiture pour la regarder se faire sauter. Elle se mettait sur la banquette arrière, avec la loupiotte allumée, les jambes écartés et pas de culotte. On roulait et je regardais les mecs monter pour la baiser. Elle ne faisait pas ça pour de l’argent. Elle le faisait parce que je le lui demandais. Elle était assez jeune. Ça m’excitait de la voir se faire baiser. On m’a jeté en prison pour ça. Quand je suis allé à la station service, le pompiste a appelé la police. Ils m’ont arrêté. Ils appelaient ça un comportement obscène. Je suis resté quelques jours en prison. On ne m’a pas maltraité. Ma mère a trouvé un avocat du nom de Lawyer Jacob. Il a dit au juge : ‘Ce nègre va quitter la ville, vous ne le reverrez plus.’ Ils m’ont relâché et j’ai dû quitter Macon. Je ne pouvais plus y chanter. Alors on a pris la route.»

En 1955, Art Rupe qui a du flair sent que ça bouge dans le pays. La société se transforme et la musique aussi. Alors il confie la direction artistique de Specialty à Bumps Blackwell. Bumps est comme Johnny Otis, il sait flairer la piste d’un talent dans la forêt : «J’enregistrais Lloyd Price et aussi un mec nommé Eddie Jones, qu’on connaissait sous le nom de Guitar Slim. Son pianiste s’appelait R. C. Robinson, un petit jeune qui avait joué dans mon orchestre à Seattle et qui était venu s’installer à Los Angeles peu de temps après moi. Guitar Slim avait quelques bons hits, notamment ‘The Things That I Used To Do’, mais il picolait un peu trop. D’ailleurs, il en est mort. Quant à R. C. Robinson, il a changé de nom pour devenir Ray Charles, il a signé chez Atlantic et il est devenu superstar.» Bon, Bumps trouve la bande de Richard sur son bureau. Il la fait écouter à Rupe qui n’est pas convaincu. Bumps pense que Rupe ne voulait jamais prendre de décision, de peur de se tromper. Bumps ajoute une précision fondamentale : certains labels signaient des artistes noirs parce qu’ils savaient que les noirs n’entamaient pas de poursuites en cas de problème. Et il ajoute une autre précision qui fait la différence avec les arnaqueurs : Rupe payait toujours ce qu’il avait promis. «Même s’il ne s’agissait pas de grosses sommes, au moins il ne truandait pas les artistes.»

Pendant huit mois, Richard téléphone chez Specialty. Il les harcèle. Alors, quand est-ce que j’enregistre un disque ? - Has Mr Rupe heard my tape yet ? - Il ne harcèle pas que Specialty, il harcèle aussi Atlantic, comme le rappelle Jerry Wexler : «Cette espèce de dingue (crazy nutcase) nous pétait les roubignolles à Atlantic, disant qu’il était le plus gros truc depuis l’invention du pain en tranches.» Allo ? Allo ? À la fin Rupe n’en peut plus. Il craque. Il dit à Bumps de le signer. Mais comme Richard est encore engagé avec Don Robey, il faut racheter le contrat. Ils lui prêtent 600 dollars. Richard leur dit qu’il aime bien le son de Fats Domino, alors banco, Rupe et Bumps l’envoient directement à la Nouvelle Orleans, chez Cosimo Matassa, là où ils ont déjà enregistré Lloyd Price. Ça a marché pour Pricey, alors ça marchera pour Richard. Bumps se déplace pour superviser la première session : «Quand je suis arrivé à la Nouvelle Orleans, le propriétaire du studio Cosimo Matassa m’a dit : ‘Hey man, this boy’s down here, il vous attend.’ Je suis entré et j’ai vu ce cat en chemise bariolée avec sa pompadour de cinquante centimètres. Il parlait comme un cinglé. J’ai tout de suite senti la mega-personnalité. Dans le studio, on avait la crème de la crème de la Nouvelle Orleans : Lee Allen on tenor sax, Alvin Red Tyler on barytone sax, Earl Palmer on drums, Edgar Blanchard et Justin Adams on guitars, Huey Piano Smith et James Booker on piano, et Frank Fields on bass. C’étaient les gens qui accompagnaient Fats Domino.» Ce genre de petit paragraphe s’appelle un cœur de mythe. Bumps continue : «Le studio était juste une pièce à l’arrière d’un magasin de meubles. Une seule pièce pour tout l’orchestre. On entrait et on tombait sur un piano à queue. J’ai mis un micro sur le piano. Alvin Tyler et Lee Allen devaient aussi souffler dans ce micro. La batterie d’Earl Palmer était à l’extérieur de la pièce, avec un autre micro. Le bassman jouait à l’autre bout de la pièce. Le son de la basse dégueulait bien, alors on l’avait.»

C’est là dans cette arrière-boutique que Richard bâtit sa légende, comme Elvis un peu plus tôt chez Uncle Sam à Memphis. Toute la folie qui va envoyer des millions de cervelles tournoyer dans le grand manège universel sort de cette double conjonction Elvis/Sam/Scotty/Bill Black d’un côté et Richard/Bumps/Cosimo/Lee Allen/Earl Palmer/Red Tyler de l’autre. C’est exactement ce que dit John Lennon : «Elvis était mon dieu. Puis à l’école, t’as ce mec qui dit qu’il a disque d’un mec qui s’appelle Little Richard et qu’est meilleur qu’Elvis. On avait l’habitude d’aller chez lui après l’école pour écouter les 78 tours d’Elvis. On achetait des clopes au détail et des chips et on écoutait la musique. Ce nouveau disque s’appelait ‘Long Tall Sally’. C’était si bon que ça m’a coupé la chique. Je voulais rester avec Elvis, mais ce Little Richard était bien meilleur. On s’est tous regardés. Je ne voulais rien dire contre Elvis, même pas en pensée. Puis quelqu’un a dit que le chanteur était un nègre. Je ne savais pas que les nègres chantaient. Alors Elvis était blanc et Little Richard noir. C’était un soulagement. J’ai dit : ‘Merci Dieu.’» À sa façon de dire les choses, Lennon nous rappelle que le rock appartient aux kids. L’ado Bowie est aussi entré en religion grâce à Little Richard : «Quand je l’ai entendu, j’ai acheté un saxophone et je suis entré dans le music business. Little Richard was my inspiration.» James Brown rappelle lui aussi que Richard est son idole et Otis dit qu’il est devenu chanteur à cause de lui. Mais le plus fin des coups de chapeau est sans doute celui de Gene Vincent : «La première fois que j’ai vu Little Richard, je n’en croyais ni mes yeux ni mes oreilles. Mais je vais te dire une chose : j’ai compris à ce moment-là que je ne serais jamais aussi bon que lui sur scène. Et mon ami Jerry Lee est arrivé à la même conclusion. Jerry Lee et moi sommes pourtant devenus des pretty wild performers, mais on a jamais su générer autant d’excitation que Little Richard.» On trouve cinq pages d’hommages de cet acabit à la fin de la bio. Et dans sa préface, Dr Rock en rajoute une couche en affirmant que Richard dispose d’un extraordinaire pouvoir mental, celui dont sont dotés les prêcheurs et les chamanes - Richard incarne tout ce qui est américain, pas seulement l’Amérique des noirs. Little Richard IS America - Bill House qui joua longtemps de la guitare dans les Upsetters connaît bien Richard : «Je pense qu’il était surtout un voyeur. Il aimait bien regarder les autres baiser. Mais il n’était pas détraqué, comparé à d’autres que j’ai côtoyés sur la route. Il semblait incroyablement équilibré. Moralement parlant. C’est un être profondément moral, un peu christique. Je l’ai fréquenté pendant dix ans et il a toujours été extrêmement bienveillant. Et ce n’est pas courant chez les gens de cette importance.» Bumps tente de veiller aussi bien que possible sur Richard, mais il reconnaît que ce n’est pas facile : «Richard est la star suprême. Un talent qu’on ne voit qu’une seule fois par millénaire. Et comme tous les gens qui ont ce talent, il finit par devenir parano et je peux le comprendre. Il perd toute notion de temps et d’obligation. Ce n’est pas délibéré. Il est comme ça.» On retrouve cette notion d’animal sauvage dans sa musique. Richard est un être ivre de liberté. «Larry Williams était le plus mauvais producteur du monde. Il voulait que je sonne comme Motown mais je ne suis pas un artiste Motown. Ils m’ont fait enregistrer avec leur orchestre. Il n’y avait que des trompettes ! Je n’en pouvais plus de voir ces trompettes ! Je voulais jeter toutes les trompettes du monde dans la rivière. Ils ont voulu me faire essayer des trucs électroniques. Je ne voulais que le vrai truc, the real thing. Les vrais gens veulent toujours le vrai truc. Les enregistrements Okeh n’ont pas marché parce qu’Okeh était un label R&B, un black label.» Depuis le début, Richard sait très bien ce qu’il veut. Ses extravagances faisaient aussi marrer les gens à une époque. «J’étais très en avance sur mon temps, les gens me traitaient de pédale et de fiotte parce que je portais ces costumes. Maintenant tous les groupes en portent. Et tout le monde se trimbale avec une trousse de maquillage.» Et Richard entre à nouveau en éruption, les bras en l’air : «Les costumes à miroirs ! Mais j’en jeté des tas dans le public. J’en cousais moi-même et j’avais deux autres garçons qui m’en cousaient, Melvyn James de Detroit, Michigan et Tommy Ruth de Los Angeles. Lors d’une tournée, j’en ai tellement jeté que j’ai dû demander à Tommy Ruth de venir m’en coudre de toute urgence. Il cousait dans l’avion. Parfois, les gens se blessaient en s’arrachant mes costumes. Ils devaient pourtant savoir que c’était du verre. Les costumes me coûtaient six cent dollars, rien que pour le tissu. Je dépensais tout mon blé en costumes et je les jetais au public. Mais ça valait la peine car tout le monde parlait de moi. J’ai toujours utilisé le vieux fond de teint Pancake 31. Mon frère allait l’acheter au Columbia Drugstore, à l’angle de Sunset et Gower.»

En parcourant le monde, Richard a rencontré des tas des gens intéressants, comme Gene Vincent, qu’il côtoya pendant en tournée en Australie : «Gene était un bon copain, mais il pouvait devenir assez pénible. Quand il était soûl, il voulait te jeter hors de la voiture alors qu’on fonçait sur l’autoroute. La boisson le rendait fou.» Jimi Hendrix gravite lui aussi dans l’orbite de Richard, en tant que guitariste du backing-band. Marquette qui est le frère de Richard et son road-manager rappelle que Jimi a tout appris de son frère : «C’est là qu’il a appris le charisme.»

L’autre grande rencontre de sa vie, c’est la coke. Il en sniffe 1 000 dollars par jour et dit qu’il mériterait le surnom de Little Cocaine. Son dealer n’est autre que Larry Williams, un vieux collègue de Specialty. Voilà qu’il se pointe un jour avec un flingue pour réclamer le blé que lui doit Richard. Il lui fout une peur bleue : «Il m’aurait tiré dessus si je ne l’avais pas payé !».

Richard repose sa main sur la tienne, la serre bien fort et reprend, sur le ton de la confidence : «Tu sais, par la force des choses, beaucoup d’artistes deviennent des addicts. Tu te retrouves dans la loge avec les musiciens, dans la chambre d’hôtel avec d’autres gens et tu essayes des trucs pour t’envoyer en l’air, toutes sortes de trucs, ça va de la marijuana à l’angel dust, en passant par les barbituriques, l’alcool, la coke, l’héro et l’acide. Je prenais de plus en plus de drogues. Tout ce que je voulais, c’était planer et baiser de jolies femmes. Angel n’était pas ma seule copine. J’en avais des tas. Dans chaque ville, j’en avais au moins trois ou quatre. On prenait un truc pour s’envoyer dans le cosmos et on se déshabillait tous entièrement. Tout le monde à poil ! J’aimais bien voir de filles se caresser. C’était la plus belle chose du monde. J’aimais bien les filles qui faisaient ça ensemble. C’est la vérité. C’était mon truc. Je regardais. J’avais des amies dans toutes les villes. À New York j’en connaissais une qui s’appelait Chris et une autre qui s’appelait Evil. Elle ramenaient aussi des gens.» Richard adore se masturber : «J’aimais bien voir les filles se faire baiser par mes musiciens. Je me branlais en les regardant et quelqu’un me suçait les tétons. Ils auraient pu m’appeler Richard le voyeur ! Je me branlais six ou sept fois par jour. On me disait que je méritais un trophée pour ça.»

À la parution de sa bio en 1984, Richard fut émerveillé. Il disait lui-même qu’elle était the Bible of Rock’n’roll. Personne n’est mieux placé que lui pour parler de la Bible. Quoi de plus sex & drugs & rock’n’roll que la Bible ? La nature humaine a-t-elle évolué en trois millénaires ? Pas du tout. Ce serait une erreur de croire que l’homme peut changer. La nature humaine reste profondément humaine, avec sa soif de sexe, ses violents besoins de changement, son indicible aspiration à la spiritualité et sa pente naturelle à la barbarie. Parce qu’il est à la fois excessif et entier, Richard fut sans doute le plus humain des hommes, seulement préoccupé d’exister à cent pour cent. S’il est une chose que le rock enseigne, c’est à s’empiffrer de vie.

Signé : Cazengler, Little Ricard

Little Richard. Disparu le 9 mai 2020

Charles White. The Life And Times Of Little Richard. Omnibus Press 2003

Billy Vera. Rip It Up: The Specialty Records Story. BMG Books 2019

 

Live in style in Sal Maida Vale

- Part One

 

Le nom de Sal Maida vous dira sûrement quelque chose. N’a-t-il pas traîné du côté de Roxy Music et des Sparks ? Mais oui. Ce Maida-là glisse dans l’histoire du rock comme un fantôme sans qu’on sache d’où il vient ni où il va. Il pratique cette insoutenable légèreté de l’être chère à Kundera. Comme Johnny Gusftason qui lui aussi a fait le bassman dans Roxy, il apparaît pour mieux disparaître, mais comme l’escargot, il laisse derrière lui cette trace scintillante qui symbolise si bien la légende. Ne sommes-nous pas tous friand de légende ? Ce serait mentir que de vouloir prétendre le contraire.

Sal Maida vient de publier ses mémoires, un tout petit livre dont le titre ronfle comme une ligne de basse : Four Strings, Phony, Proof And 300 45s. Bel objet, que le pelliculage mat de la couverture rend agréable au toucher et que cette photo de scène rend infiniment séduisant : Sal Maida porte la veste en lamé argent et noir faite sur mesure par un tailleur hip londonien et joue sur sa Rickenbecker chérie. Bienvenue au paradis des glamsters.

L’intérieur est composé en petit corps 9 ou dix bien ferré à gauche et imprimé sur un satimat doux au doigt et de bonne main, sans doute un 100 g. L’éditeur s’appelle HoZac. Ce label-éditeur new-yorkais a le bon goût de mettre à son catalogue des gens comme Chris Bell (Big Star), Bob Bert (Chrome Cranks) ou encore Sal Maida, et, côté musique, des groupes aussi underground que Baby Grande, Kim & Leanie (c’est-à-dire Kim Salmon), Dwight Twilley Band, Timmy’s Organism, Electric Eels, ou encore England’s Glory, le premier groupe de Peter Perrett.

Mais c’est bien sûr le contenu du Maida book qui emporte tous les suffrages. Comme Sal Maida n’a pas grand chose à raconter, il découpe son récit en trois parties : les groupes dans lesquels il a joué et les gens qu’il a fréquentés, ses souvenirs d’enfance à Little Italy (d’où vient aussi Martin Scorsese), et last but not least, ses 300 singles préférés, sans doute la partie la plus captivante du book, car comme on va le voir, Sal Maida a l’élégance de n’aimer que les bons disques. C’est sans doute aussi la première fois qu’un mec consacre la moitié de son livre à l’examen critique de ses disques préférés. Sal Maida donne la parole au fan de rock qui est en lui, c’est un peu comme s’il nous invitait chez lui et qu’il nous passait ses disques un par un en les recommandant tous très chaudement. Est-ce qu’on l’écouterait aussi attentivement s’il n’avait pas joué dans Roxy ? Là n’est pas la question.

La vie de Sal Maida ressemble à un carnet mondain, mais les célébrités qu’il croise ne sont pas celles des magazines ‘people’, rassurez-vous, ce sont plutôt les gens qui font le sel de la terre, comme par exemple Kim Fowley qu’il rencontre grâce à Michelle Myers. Kim Fowley cherche un bassman pour monter une session avec Question Mark qui ne débouche pas, puis il l’embauche pour cinq autres sessions : Runaways, Orchids, Venus & The Razorblades, Cherie Currie et son album solo, Sunset Boulevard - Il mesurait environ deux mètres, avait un regard bleu très perçant, un corps sec comme un olivier (skinny as a rail), il se déplaçait comme une gazelle, mais il dégageait une énergie considérable. The ultimate Hollywood hustler, a Svengali and a rock’n’roll cult figure. Sa connaissance du rock était infinie, il pouvait te parler du Doo Wop de Pittsburg, des groupes psyché suédois des années soixante ou évoquer la philosophie des Tradewinds. Il n’en finissait plus de sortir des anecdotes sur Lou Adler, Phil Spector, Robert Plant, Gene Vincent, Gram Parsons, les Doors, P.J. Proby, Sky Saxon, etc., etc. Personnage fascinant ! - Oui on savait tout ça, mais c’est mieux quand un mec comme Sal le dit. Dans un autre paragraphe californien, Sal nous décrit un après-midi de rêve au bord d’une piscine en compagnie d’un Bryan Ferry tout vêtu de blanc. Sal lui recommande d’écouter Forever Changes. La fiancée de Bryan est alors Jerry Hall, mais pas pour longtemps. Elle prétexte une session photo en Italie pour aller retrouver Jagger. On est en 1978 et tout le monde grimpe dans un van pour aller voir le dernier concert des Sex Pistols au Winterland. Tout le monde ? Oui, Sal et ses copains de Milk ‘N Cookies, avec en plus Legs McNeil de Punk Magazine, Brett Smiley et Bill Inglot de Rhino. Excusez du peu. Sal évoque aussi ce concert légendaire. Il remarque que la basse de Sid n’est pas branchée, so it’s basically a two man band with Steve Jones and Paul Cook who are fantastic ! Il sortent un wall of sound that Rotten just SNARLS over... C’est Sal qui met les cap, bien sûr.

Bottin mondain ? Oui, ça continue. À Long Island, Johnny Thunders et Sable Starr viennent assister à une répète des Milk ‘N Cookies - A full on glammed-out N.Y. Doll and Sable in a feather boa with see-through everything - À Londres, Sal est invité à écouter le premier album solo d’Eno, Here Comes The Warm Jets. Dans le studio, se trouvent Eno, Chris Thomas and a very intense John Cale. Toujours à Londres, Rhett Davies demande à Sal de jouer sur deux cuts d’un album de Robert Calvert qu’il doit produire. Sal se retrouve en studio avec Paul Rudolph, Simon House, Nik Turner et Michael Moorcock, c’est-à-dire la crème de la crème du gratin londonien de l’underground dauphinois. L’album s’appelle Lucky Leif And The Longships, une sorte de petit must de derrière les fagots de Ladbroke Grove.

Ado, Sal met un point d’honneur à ressembler à Pete Townshend et ça marche : grand et sec avec un profil en bec d’aigle. En 1968, il a la chance de voir le Jeff Beck Group sur scène - They were spectacular, much better than the records and LOUD ! Ils jouaient si fort qu’à un moment, Beck s’est retourné vers Woody et a gueulé : ‘Turn the fuck down !’ - Il faut dire que Sal Maida est un anglophile incurable. Il ne jure que par les groupes anglais. Comme des tas de kidz américains, il prend la British Invasion en pleine gueule. Ce choc révélatoire se transformera aussitôt en vocation. Sal veut jouer de la basse dans un groupe anglais. Et son heure de gloire viendra lorsque Roxy l’embauchera pour une tournée.

Mais en attendant l’heure de gloire, Sal voit le MC5 sur scène en 1969 - They were like a Soul revue but with a killer Detroit rock’n’roll street vibe - Il traite Rob Tyner de wild front man, Fred Smith de great guitar exciting to watch et Wayne Kramer de mec qui danse sur scène comme James Brown. Il voit aussi les Faces chez Ungano et dans le public, il remarque les présences de Jimi Hendrix, Todd Rundgren et Leslie West. Il se présente à Jimi Hendrix qui lui serre la main et Sal est épouvanté de sentir sa main avalée par l’immense pogne de Jimi - His hands dwarfed mine - Il papote en 1967 aussi avec Jerry Garcia devant le Cafe Au Go Go et lui demande ce qu’il pense de Love. Garcia lui répond que c’est pas terrible sur scène. En août 1966, il voit les Beatles au Shea Stadium avec les Ronettes, Barry & the Remains, the Cyrcle et Bobby Hebb - When the Beatles came out, it was absolute pandemonium - Ils jouent des trucs tirés de Revolver et de Rubber Soul. Sal voit aussi les Stones deux fois avec Brian Jones, en 1965 et 1966 - Brian and Keith unleashing lethal guitar interplay - En 1966, ils jouent les cuts d’Aftermath qui pour Sal est le sommet des Stones de Brian Jones. Et en 1972 (avec Mick Taylor), ils sont, nous dit Sal, the greatest rock’n’roll band in the world. Avec les Stones de 1965 et les Rascals qu’il voit au Phone Booth, les Who sur scène sont ce qu’il a pu voir de mieux : c’est en 1967, au RKO Theatre de Manhattan, dans un festival organisé par Murray the K. Les Who ? - The most ferocious, brutal sound I’d ever heard - Mais attendez c’est pas fini, nous dit Sal, en plein «My Generation», Keith Moon s’écroule dans sa batterie et Pete Townshend explose sa guitare en mille morceaux. Le rideau tombe, silence dans la salle - Wow ! What the fuck was that ? - Les kidz américains n’avaient encore jamais vu un truc pareil. Sal adore les Who mais il dit un peu plus loin préférer the early pre-Tommy era. Il voit aussi les Kinks, bien sûr, et Led Zep, qui contrairement aux Kinks étaient toujours excellents sur scène. Un autre landmark avec les Beatles, les Stones et les Who : the Ziggy Stardust show en 1973 à New York. Pendant «Rock’n’Roll Suicide», Bowie s’évanouit sur scène. Les gens se demandent si c’est un vrai suicide. Mais Bowie se relève et quitte la scène - Le sentiment général est qu’on venait d’assister à l’un des meilleurs shows de tous les temps - En 1968, il voit aussi Traffic, Blue Cheer et Iron Buttlerfly au Fillmore East. Pour lui Blue Cheer n’était pas à la hauteur de sa réputation de loudest band in the world. Il voit la même année The Jimi Hendrix Experience avec a brand new band en première partie : Sly & the Family Stone. Il voit aussi les Doors à Long Island en 1967 - Confrontational and wickedly good - Plus l’audience est hostile et plus Jim Morrison la confronte. Il fout la main au cul de Robbie Krieger qui le repousse brutalement. What the fuck is going on there ? Les Doors n’en sont qu’à leurs débuts. Sal sent que ça va chauffer avec des mecs comme ça.

En 1968, il voit l’Electric Flag au Fillmore East - J’adorais leur son et leur album A Long Time Comin’, mais je ne m’attendais pas à voir ce groupe aussi bon sur scène. Ils semblaient jouer un peu plus vite que sur l’album et avec beaucoup plus d’énergie. Le public devenait fou - Au Fillmore il voit aussi Nice et Family qui aurait dû devenir énorme en Amérique. En plein délire, Roger Chapman balance sans le faire exprès un pied de micro sur Bill Graham qui le prend très mal, au point d’ordonner au groupe de quitter la scène en plein set. Terminé pour Family en Amérique. Sal voit aussi Procol - a group of magicians - et Moby Grape sur scène. Il aime bien aussi l’early Jethro Tull avec Mick Abrahams et l’album This Was. Il affirme que Mountain était the loudest band - Forget Blue Cheer - They were HEAVY rock, but in the best sense of the term - Il ajoute que Leslie West était une bête et que Felix Pappalardi avait le plus distorded/overdriven bass sound this side of Jack Bruce. Il voit aussi Marc Bolan avec Steve Peregrin Took. Par contre, ses groupes favoris comme les Byrds le déçoivent sur scène - But boy, they did not cut it live - Son autre groupe préféré est Love à propos desquels il ne tarit pas d’éloges - Da Capo just killed me - Sal se retrouve aussi à une époque dans un short-lived band nommé The California Bombers avec Earle Mankey et Thom Mooney, le batteur de Nazz. Quand on parle de gratin...

L’anglophile débarque à Londres pour la première fois en 1969. Il découvre le paradis - Respirer l’air de Hyde Park, voir les dolly birds dans la rue, les pubs, boire de la bière tiède, s’essuyer le cul avec du papier paraphiné, avoir des livres dans mon portefeuille et des shillings dans ma poche, se faire appeler ‘guv’nor’ par les chauffeurs de taxi, manger l’horrible bouffe anglaise, prendre le métro et monter dans les magic bus - Il fait ce que font tous les anglophiles : il trouve l’adresse de Paul McCartney et le guette pour lui demander un autographe. Il voit aussi Jagger et George Harrison. Mais le plus important, ce sont les concerts, bien sûr. Alors il voit tous les groupes qu’il rêvait de voir : The Idle Race, The Nice, l’early Yes avec Tony Banks et Tony Kaye, Jackie Lomax, Taste, Caravan, Blossom Toes, Spooky Tooth, Free et les Hollies. Que peut-on espérer de mieux ? Quand il revient en 1971, il prend un appart et commence à auditionner pour des groupes. Il partage l’appart avec un copain de Jack Lancaster, le sax de Blodwyn Pig et un soir Steve Took vient foutre le souk dans la médina. Il s’amuse à rayer l’album de Caravan, In The Land Of Grey And Pink, qui appartient à Sal et Sal le vire. Groovy times baby, comme il dit. Puis il sympathise avec l’une de ses idoles, Paul Kossoff qui justement cherche un bassman pour un nouveau projet. Ça aurait pu donner Kossoff Kirke Maida And Rabbit, mais ça ne débouche pas. Puis il rencontre Legs Larry Smith des Bonzos qui veut monter un groupe, Legs 11 avec Jimmy McCullough, Stan Webb et des choristes. Étonné, Sal dit à Legs que ces mecs jouent encore dans des groupes et Legs lui dit de ne pas s’inquiéter. Effectivement le Melody Maker annonce la semaine suivante que Thunderclap Newman splitte et le semaine d’après, c’est le tour de Chicken Shack. Le projet de Legs ne débouche pas non plus. Quand Sal appelle Legs chez sa mère à Oxford, celle-ci lui répond que Legs is drying out, c’est-à-dire qu’il fait une cure.

Charlie Whitney de Family invite Sal à une audition, car Rick Gretch vient de quitter le groupe pour rejoindre Blind Faith. Mais quand Sal se pointe, il y a déjà beaucoup de monde. Family recrute John Wetton qui va remplacer Sal dans Roxy. Étrange coïncidence. Autre coïncidence : il entend parler d’un job de bassman dans Hard Stuff, le groupe de John DuCann. Il doit y remplacer Johnny Gustafson qui curieusement a joué lui aussi dans Roxy. Il fait aussi la connaissance de Davey O’List et jamme un peu en trio avec lui. À ses yeux, Davey est un guitariste brillant, un cross between Hendrix and Syd Barrett - And an incredibly eccentric and funny character - Il faut aussi se souvenir que Davey O’List fit aussi brièvement partie de l’aventure Roxy. Tous les chemins ne mènent-ils pas à Roxy ?

Sal sympathise aussi avec Mick Ralph qui vient de quitter Mott. Wanna jam ? Ralph monte un projet avec Simon Kirke et Paul Rogers. Il cherche un bassman. Mais Sal lui dit qu’il vient d’être embauché par Roxy pour une tournée. Mick Ralph le congratule et s’en va monter Bad Co. Effectivement, Sal a passé l’audition dont il rêvait le plus : pour Roxy. Il doit jouer avec Paul Thompson, et derrière la vitre de la salle de contrôle, il y a Chris Thomas et tout le reste de Roxy - Extremely nerve racking - Il est engagé et on lui dit d’aller s’acheter des fringues - An anglophile from Little Italy now in the biggest band in the land - Oui, il faut se souvenir qu’à l’époque de Stranded, Roxy était le plus gros groupe anglais. Sal va chez Granny Takes A Trip se faire tailler un costard sur mesure. C’est là où s’habillent les Stones, les Small Faces, Bowie, Syd Barrett et Roxy. Gene Krell lui fait a special jacket for stage, la fameuse silver and black stripe jacket qu’on voit en couverture du book. Il se retrouve sur scène devant 10.000 personnes. Comme Bryan Ferry et Andy McKay ne sont pas venus aux répètes, le groupe monte sur scène un peu à l’aventure et Bryan Ferry leur dit, pour leur remonter le moral : «Well at last, on est toujours le groupe le mieux fringué d’Angleterre.» On peut entendre Sal jouer dans le live Viva, sur deux cuts, «Pyjamarama» et «Chance Morning». Les autres bassmen qu’on entend sur ce live sont bien sûr John Wetton, Johnny Gustafson et Rick Wills. Mais comme son permis de travail arrive à terme, Sal doit rentrer à New York. Fin de l’épisode Roxy. John Wetton prend sa place.

Et c’est là que les managers de Sparks John Hewlett et Joseph Fleury proposent à Sal de jouer dans un groupe de Long Island nommé Milk ‘N Cookies. Sal commence par refuser, car il pense pouvoir retourner à Londres faire carrière, mais Hewlett insiste en arguant que Milk ‘N Cookies va devenir énorme. Sal aime bien Hewlett car c’est un ancien John’s Children et ils ont en commun une profonde admiration pour les Blossom Toes et Halfnelson, les futurs Sparks. Sal finit par accepter et rencontre Justin Strauss, Ian North et Mike Ruiz qui sont encore des gamins. C’est le whiz kid Ian North qui écrit les chansons et qui a envoyé des démos à John Hewlett, d’où la connexion. Hewlett leur décroche un contrat chez Island et Muff Winwood produit leur album. Les Milk lui font écouter les disques de Sweet, de Slade, de T. Rex et des Raspberries comme modèles de son - Muff we want to sound like this ! - Ils veulent des big drums et des loud vocals, mais Muff fait à son idée et plante l’album. Les Milk détestent le son de leur album - For years we hated the production until the re-issue age when mastering pumped everything up to its full potential - C’est exactement ce qu’on ressent à l’écoute de cet album quasi-mythique et réédité à plusieurs reprises. L’une des bonnes rééditions est celle de RPM, en 2005, car en plus du remastering dont parle Sal, Nina Antonia signe les notes de pochette. Elle démarre en force : «A burst of pure pop exuberance, Milk ‘N Coolkies could have been the Ramones but they wanted to be the boys next door.» (Les Milk auraient pu être les Ramones, mais ils ont préféré être the boys next door). Elle situe merveilleusement bien les Milk qui détestaient le trash new-yorkais des mid-seventies : «They were fresh faced Lilie of the valley rather than the alley.» (Ils tenaient plus du lys dans la vallée que de la fleur de caniveau). Nina regorge de formules spectaculaires : «Forget boy bands, Milk ‘N Cookies were the original coy band», ce qui signifie groupe timide, et elle embraye aussi sec sur les bonus, comme on va le voir tout à l’heure : «Good Friends» qu’elle qualifie de «perfect fusion of the band’s sweet essence spliced with petulant rock rush». Et puis tout s’écroule quand lors d’une tournée en Angleterre, ils lâchent un mot de travers sur les Bay City Rollers qui sont alors intouchables. Les Écossais voient ça comme un régicide. Puis Island les vire, car Chris Blackwell n’aime pas leur son, alors le groupe rentre au bercail, la queue entre les jambes et entre dans le cirque local du CBGB avec notamment les Ramones qui vont devenir, nous dit Nina, une street version des Milk. Avec sa coiffure, Ian North aurait pu être un Ramone ou Joey Ramone un Cookie, mais le fond du problème, conclut Nina, c’est que les Milk ne voulaient pas être des punks - There was no way Milk ‘N Cookies could have become punks - Elle nous apprend ensuite que Sire, le label des Ramones, proposa un contrat aux Milk, mais Sal avait déjà rejoint les Sparks. Les Milk enregistrent alors 3 démos avec un autre bassman : «Not Enough Girls (In The World)», «Typically Teenage» et «Buy This Record», trois bombes. C’est là où les choses se compliquent : Island rappelle John Hewlett pour dire que finalement, ils vont sortir l’album des Milk en Angleterre et demandent à voir Ian North. Que Ian North. Une fois arrivé à Londres, ces enfoirés lui proposent une carrière solo. Okay. Quand North annonce qu’il quitte le groupe, Sire retire ses billes et c’est la fin des Milk. Une histoire triste comme il en existe des tonnes dans l’histoire du rock. L’histoire d’un mec qui a oublié les copains pour jouer sa petite carte perso. Cette trahison ne lui portera pas chance puisqu’il va disparaître dans une scène electro à la mormoille sans laisser de traces intéressantes.

Côté son, cette red RPM est extrêmement révélatrice : le son des bonus n’a rien à voir avec celui de l’album produit par Muff Winwood. C’est le jour et la nuit. L’album est trop poppy pour être honnête, on erre de cut en cut comme une âme en peine. «Tinkertoy Tomorrow» est trop pressé de jouir, c’est une pop exacerbée du gland, ça trempe dans le sugar hill bubble glam, «(Dee Dee You’re) Stuck On A Star» est du pur jus de braguette frétillante, c’est trop pubère et même assez déconcertant. Trop sucré, comme une pipe aux bonbons à l’anis. L’excès de sucre tue la crédibilité dans l’œuf. Ils tentent de redémarrer leur petite usine de power pop avec «Rabbits Make Love». Ils sont dans un trip léger et versatile, pas de viande. Ils auraient dû voir tout ça avec Kim Fowley. Le seul hit de l’album s’appelle «Chance To Play», Justin Strauss chante ça glam - C’mon give me a chance - On note un joli solo de Ian North dans «The Last Letter» et ils tentent le tout pour le tout avec «Ready Steady». On sent aussi un net effort de songwriting dans «Nots», mais le pauvre Justin Strauss n’a pas de voix. Finalement, c’est «Broken Melody» qui va rafler la mise car c’est un beau glam des enfers. Et soudain, tout s’éclaire avec le premier bonus, «Good Friends». Big sound ! On a tout de suite autre chose. Muff fuck off ! Les Milk retrouvent leur suprématie. Ce que confirme «Wok ‘n’ Woll» : c’est énorme, stompé dans l’art de la matière, alors on imagine l’album avec une vraie prod. Voilà le Sweet scuzz bop de stomp avec serti en son sein le killer solo flash de rêve. Les Milk pouvaient casser la baraque. Ex-plo-sif ! Ils restent dans le big sound avec «Not Enough Girls (In The World)», les voilà qui réverbent dans l’écho du temps des incredible enormities avec des chœurs demented a gogo. Ils sont aussi bons que Jook, avec un killer solo flash à la clé. Leur «Typically Teenage» sonne comme un hit des Beach Boys, ils le jouent soft mais avec des huge guitars, chant demented, plus rien à voir avec le chant produit par Muff Muff. Il n’avait rien compris aux Milk - There was a boy and there was a girl - C’est pourtant pas compliqué ! Ils terminent avec l’incitatif «Buy This Record». En fait les Milk ont subi le même sort que les Action et les Creation : victimes de l’incompétence du business.

À New York, les Milk ‘N Cookies jouent au CBGB avec les Ramones, Television, les Mumps et tous les autres ténors du barreau. Ils font partie de cette scène qui va réinventer le rock américain. Puis les frères Mael embauchent Sal pour jouer sur l’album Big Beat. Mick Ronson devait aussi jouer sur l’album, mais il retira ses billes et Sal conseilla Jeff Salen des Tuff Darts aux frères Mael. Sal fait aussi un focus sur l’un des ses groupes préférés, les Rascals - Certainly my favorite New York band - l’un des trois meilleurs groupes qu’il ait vu sur scène avec les Stones et les Who. Pour lui, Dino Danelli est le meilleur batteur qu’il ait jamais vu. Eddie Brigati was so exciting as he danced. Sal chope le guitariste Gene Cornish dans les gogues et lui demande d’où sort le son de basse. Gene lui répond qu’ils font jouer un bassman dans une autre pièce.

Puis Sal vivra d’autres aventures musicales avec Cracker, Mary Weiss, Ronnie Spector, Echo & the Bunnymen, Don Flemming et John Doe. Rien que du trié sur le volet. Il arrête brutalement son récit page 107, le date de 2017 et nous invite à venir le rejoindre au salon pour écouter sa collection de 45 tours. Il indique que le record collecting fait partie de son ADN. Surtout les 45 tours. Il en choisit 300 qui couvrent une période précise : des années 50 à 1978 et se limite à un seul disque par artiste.

Bon, il commence par les chouchous : Beatles («Paperback Writer»), Kinks («Waterloo Sunset»), Roxy Music («Virginia Plain») et passe directement à «God Save The Queen», one of the great British singles, qu’il met au même niveau que les singles classiques des Stones et des Who - Snarling vocals and one of the best guitar sounds ever recorded on a rock record - Monsieur Sal a le bec fin et c’est pour ça qu’on l’écoute attentivement. Il aime bien aussi «I Feel Free» de Cream pour sa punk energy et il ne tarit plus d’éloges sur Jack Bruce. Pour Sal, «A Whiter Shade Of Pale», c’est «When A Man Loves A Woman» fondu dans le moule de Blonde On Blonde. Bien vu Sal ! Il adore Procol Harum et nous aussi. Puisqu’il évoque Dylan, voilà «Like A Rolling Stone» - one of the cornerstone records of all time - et il salue le génie des Young Rascals avec «Ain’t Gonna Eat Out My Heart Anymore». Puisqu’on est dans les classiques intemporels, voici «Good Vibrations» (Another one for the top 10 of all time), «Papa’s Got A Brand New Bag» et «Reach Out I’ll Be There». Ah oui, Sal Maida adore la Soul - All the Motown hits were just the best records of all time - Il n’en finit plus de s’extasier sur tous ces singles et il a raison, car ça ne sert qu’à ça et ça fait soixante ans que ça dure. Sal salue l’énorme bassmatic de James Jamerson et pouf, il saute sur «Satisfaction», il parle de riff of the century - The greatest rock’n’roll record of all time ? Hell yeah ! - Retour aux hits de base avec «Be My Baby» des Ronettes (another in the all-time top 10) et revient à la Soul magique avec le «What’s Going On» de Marvin - Again, James Jamerson plays one of the all-time great bass lines - Comme on peut le constater, jusque là, tout va bien. Sal est incapable d’écouter un mauvais disque. Il ne brandit que des rondelles magiques. Voilà «My Girl» des Temptations, puis le Percy Sledge évoqué plus haut, suivi de «I Can Hear The grass Grow», holy shit, this is the best record to come out of England in 1967, il met les Move exactement au même niveau que les Beatles, les Stones, les Kinks, les Who - They are what exciting English rock is all about - C’est tout ce qu’il adore dans le rock anglais. Chapeau bas aussi pour «69 Tears», the ultimate garage rock classic, pour «Green Onions», pour «Keep On Running», avec la killer bassline de Muff Winwood, tiens comme par hasard, et puis voilà Wilson Pickett avec «99 and 1/2», my #1 Soul man, a true badass. Il cite Buffalo Springfied comme son deuxième favorite American band après les Byrds et ne tarit plus d’éloges sur les Raspberries («Tonight») qui combinent si bien le flair mélodique des Beatles avec le power des Small Faces. Bel hommage aux Miracles («Going To A Go-Go») et à Aretha, bien sûr («I Never Loved A Man (The Way I Love You)»), Fame Sound, Jerry Wexler and a bunch of white musicians - Link Wray dont il recommande «Rumble» - PLAY IT LOUD - Little Richard avec «Tutti Frutti» - This was the MOST exciting record to come down the pike - Dionne Warwick, les Shirelles, Martha And The Vandellas («Nowhere To Run») - And this is where Keith Richards gets the ‘Satsisfaction’ riff from ? - Dwight Twilley Band avec «You Were So Warm» - Sun records reverb and Beatles melodies - Walker Brothers («The Sun Ain’t Gonna Shine Anymore») - One of my favorite vocal performances of all time - Julie Driscoll & Brian Auger Trinity, Spinners, Zombies, Dusty chérie («I Close My Eyes And Count To Ten»), Easybeats, Moby Grape - My favorite debut album - Jackie De Shannon («When You Walk In The Room») - Elle fit la première partie des Beatles, écrivit des chansons pour les Byrds et Marianne Faithfull, elle avait Ry Cooder dans son backing band et eut une relation avec Jimmy Page - Jackie est une BIG personal favorite de Sal. Music Machine est son groupe garage préféré («Talk Talk»), et il adore les Ramones («I Wanna Be Your Boyfreind») - Thanks for saving rock’n’roll, Johnny, Joey, DeeDee and Tommy - et puisqu’on est dans les punks, il salue les Damned («New Rose»).

Et pouf, il saute sur Etta James («At Last») - Regarded as one of the greatest R&B voices of all time - Puis il enchaîne les Supremes («Stop In The Name Of Love») et les Velvelettes («Needle In A Haystack») - Some of the most exciting singles from Motown’s wonder years - puis il salue Darlene Love («Christmas (Baby Please Come Home)» - «Fine Fine Boy», this absolute monster is for me one of the best records of all time - Il revient en Angleterre avec les Birds («Say Those Magic Words») - Ronnie Wood and one of may bass heroes, Kim Gardner - Sir Douglas Quintet («She’s About A Mover», les Bee Gess («New York Mining Disaster 1941»), Bobbie Gentry, forcément, les Groovies avec «Slow Death» - Some of the best rock’n’roll this side of Atlantic - Puis les 13th Floor Elevators, Ann Peebles avec «I Can’t Stand The Rain» et son grinding Memphis groove. Il salue aussi le «Rock On» de Davis Essex parce que Herbie Flowers y joue de la basse. Sal dit de Flowers qu’il est l’équivalent blanc de James Jamerson et pour preuve il suffit d’écouter «Walk On The Wild Side», «Space Oditty» et le «Jump Into The Fire» de Nilsson. Bel hommage aussi à Sandie Shaw («Girl Don’t Come») et il compare le team Sandie Shaw/Chris Andrews au team Burt Bacharach/Dionne Warwick, ce qui est quand même un peu osé. Joli coup de chapeau aux Turtles puis aux Foundations («Build Me A Buttercup») - killa dilla soul record from the late 60s - The Mamas And The Papas («California Dreaming»), the Dave Clark Five («Anyway You Want It») - The DC5 gave The Beatles a run for their money - Sal parle de sheer brutal power et c’est vrai. Il salue aussi Todd Rundgren à l’époque de Nazz («Open My Eyes») - The monstruously talented Todd Rundgren - et il ajoute - The Nazz from Philadelphia were one of these bands that coulda, woulda, shoulda - Pas de meilleure définition ! Sal détecte chez les Nazz les British influences, le Who-like guitar solo et des harmonies vocales dignes des Association. Il salue aussi les Hollies («I Can’t Let Go») et dit que l’album Evolution est l’un de ses BIG faves. Voilà Delaney & Bonnie qui se sont fait piquer leur groupe par Clapton, puis Sly & The Family Stone («Everyday People») - With at least two stone geniuses in the band - il parle bien sûr de Sly et de Larry Graham. Pour Sal, c’est l’un plus grands groupes de tous les temps et il te met au défi de trouver quelqu’un qui osera dire le contraire. Les Troggs qu’il traite de «minimalist geniuses» et Ronnie Spector avec «Try Some Buy Some», le hit de George Harrison - mind-blowing wall of sound production by Phil Spector and the always fabulous Ronnie on vocals - Paul Revere & The Raiders («Him Or Me»), Love («7 & 7 Is») - Love were an insanely talented group of eccentrics, drug addicts, thieves and all round misfits - oui, des punks avant la lettre, et puis voilà les Remains («Don’t Look Back») et Emitt Rhodes au temps de Merry-Go-Round - And the most amazing record the Beatles never made, «Listen Listen» - Fleetwood Mac avec «Albatross», les Pretty Things avec «I Can Never Say» - The Pretty Things étaient plus chevelus et plus féroces que les Stones et c’est complètement dingue (it’s plain crazy) qu’ils ne soient pas devenus des stars - Oui, Sal, on est complètement d’accord avec toi. Il passe directement à «See Emily Play» - British psychedelia at its finest - et il traite Syd Barrett de biggest drug casulaty of the 60s. Après Traffic et les Moody Blues, il tape enfin dans les Small Faces avec «All Or Nothing» - Another band in my top 10 of all-time - S’ensuivent Donovan et les Creation («Making Time») - The greatest unknown band to come out of the UK, do yourself a favor and check these guys out - Them («Gloria/Baby Please Don’t Go») - The most iconic garage song of all time - Il ne tarit plus d’éloges sur les Blossom Toes et leur premier album, We Are Ever So Clean, et il passe directement à The Action avec «Shadows And Reflections» - Commercial failure, like the Creation - Sal s’incline jusqu’à terre devant Bobby Womack pour «Across 110th Street» et il a raison, car c’est une pure merveille, puis c’est au tour des Meters de passer à la casserole avec «Cissy Strut» - They are considered royalty in the Crescent City - Voilà les Standells avec «Sometimes Good Guys Don’t Wear White» - It’s what trashy garage rock is all about - le MC5 avec «Tonight» - the fiercest kick-ass rock‘n’roll ever - Il rend aussi hommage à Jack Nitzsche («The Lonely Surfer»), aux Chantells dont on entend le «Look In My Eyes» dans le Goodfellas de Scorsese, my favourite film. Il n’oublie pas Chucky Chuckah («Promised Land»), ni Don Covay («Mercy Mercy»), Freddie Scott, avec «Am I Groovin’ You» produit par Bert Berns, of course, Buddy Holly («Oh Boy»), The Association, les Monkees («Porpoise Song») - Headquaters is one of the best albums of the 60s - BJ Thomas («Hooked On A Feeling») produit par Chips Moman, Bowie avec «Rebel Rebel» - This guy owns the 70s the way the Beatles owned the 60s - et il ajoute, en proie à la fièvre - It was so much fun to hear Rebel Rebel on a jukebox in 1974 - S’ensuivent Jerry Lee («Whole Lotta Shaking Goin’ On») - Forget Elvis, this guy was every parent’s nightmare - Fats Domino («I’m Ready») - The Fat Man’s 45 discography is an embarrassment of riches - Gene Vincent («Be Bop A Lula»), les Who («Anyway Anyhow Anywhere») - Leurs 10 premiers singles et leurs trois premiers albums sont mes trésors les plus précieux - et il ajoute : «There were certain bands that were religion to me.» Dont les Who, bien sûr. Il salue aussi Garnet Mimms («Cry Baby») - Another Bert Berns creation, and maybe his finest - Johnny Burnette avec «Train Kept A rolling», Vince Taylor avec «Brand New Cadillac», Bo Diddley avec «Bo Diddley», Billy Fury («A Wondrous Place»), Free («The Stealer») et puis voilà Dion, Solomon Burke, les Sonics. Et tu croyais qu’il allait oublier les Box Tops, Junior Walker et Sam The Sham ? Mais non, ils sont tous là, même Big Star avec «September Gurls», et le Velvet arrive avec «Sunday Morning», puis voilà Sam And Dave («Soul Man»), et les Dolls - one of the mosts dynamic records of the 70s - S’ensuit le Jimi Hendrix Experience («Wind Cries Mary/Purple Haze») - Sal est fan des trois premier albums qu’il considère comme les meilleurs. Jimi a beaucoup de chance nous dit Sal car Chas Chandler avait tout appris de Mickie Most pour la prod - Keep it simple, keep it focused and let’s make hit records - Puis Gene Clark («So You Say You Lost Your Baby») - A songwriting genius - Swamp Dogg, Lesley Gore, James Carr, les Isley Brothers, les Stooges - One of the most influential bands of the last 45 years - Et il ajoute en parlant des trois albums des Stooges : «All great, all essential, all the time.». Arrivent ensuite les Seeds, Bob & Earl, Honey Cone, histoire de rendre un nouvel hommage à Holland/Dozier/Holland, Captain Beefheart avec «Diddy Wah Diddy», Badfinger avec «Baby Blue» et il termine avec Al Green et l’infernal «Here I Am» - THE Soul singer of the 70s - Il n’a rien oublié. Effarant !

Et puis il y a les inconnus et les inconnues au bataillon, comme Claudine Clark, une pré-Beatles dont il dit grand bien à l’écoute de «Party Lights». Il recommande aussi les Soul Survivors avec «Expressway To Your Heart», puis les Grass Roots («Where Were You When I Needed You») parce que c’est le groupe de P.F. Sloan & Steve Barri. Puis il fait l’article pour Marmalade («I See The Rain»).

Sal défend aussi des artistes qu’on n’écoute pas forcément, comme Stevie Wonder, Sonny Bono solo («Laugh At Me»), the Left Banke («Walk Away Renée») ou encore les Searchers, the MOST under-appreciated British group of the 60s. Il recommande aussi vivement le «Stoned Out Of My Mind» des Chi-Lites et le «Pretty Flamingo» de Manfred Mann. Puis les 4 Seasons que Sal détestait en réaction des gens de son quartier à Little Italy qui vénéraient les 4 Seasons et qui haïssaient les Beatles. Comme Sal adorait les Beatles, alors il détestait les 4 Seasons, mais il avoue aimer la voix de Frankie Valli. Il recommande aussi les Beau Brummels, et pas seulement «Laugh Laugh» mais aussi l’un des albums de l’âge d’or, Bradley’s Barn. Il vante aussi les mérites de Reparata & The Delrons («I’m Nobody’s Baby Now») et de Jimmy Hughes qu’il faut effectivement ne pas perdre de vue - A treasure of the Muscle Shoals Soul.

Bon, il reste encore des tas de trucs, mais pour éviter l’overdose, on va en rester là.

Signé : Cazengler, sale merda

Sal Maida. Four Strings, Phony, Proof And 300 45s. Hozac Books 2018

Milk ‘N Cookies. RPM Records 200

 

*

Le Rock c'est Ça ! C'était écrit en toutes lettres sur la pochette du premier 25 cm français de Vince Taylor. En ces temps originaires tout semblait simple. Depuis il en a coulé de l'eau de la Seine sous le Pont Mirabeau, de l'eau sur la scène Rock aussi ! A tel point que le secret du Ça s'est un peu perdu. L'est difficile d'y mettre la main dessus. Vous avez Le Livre du Ça de Georg Groddeck paru en 1923 qui nous raconte que le Ça serait une sorte de maladie auto-immune, une espèce d'embryon pathogène que notre corps et notre esprit engendreraient en une frénétique copulation contre-nature, que nous abriterions à l'intérieur de nous, une espèce d'Alien niché au-dedans de nous, un squatteur fou qui nous dirigerait. A notre insu, du moins comme notre conscience feint de faire semblant de le croire. Les Anciens Egyptiens et leur sagesse pyramidale connaissaient le Ça qu'ils nommaient Ka. Ils le définissaient comme cette part d'immortalité qui nous habitait et qu'il convenait de garder précieusement intacte en nous après notre mort pour accéder à l'immortalité. D'où la nécessité d'embaumer les cadavres et de veiller attentivement à la préservation de nos momies. Autrement dit le ça ou le ka serait notre principe de vie agissant. Tout ça en tant que préliminaires à notre chronique du premier disque d'Aliça F!, pardon d'Alicia F!

ALICIA F!

( Single / Damn101 )

Alicia Fiorucci : lead vocal / Tony Marlow : guitar, backing vocals / Fredo Lherm : bass, backing vocals / Fred Kolinski : drums, backing vocals.

D'abord une pochette bien sûr. Sans quoi ce ne serait pas une surprise. Car le rock se doit d'agresser les yeux autant que les oreilles. Artwork de Mike Cookson admirablement mis en page, du faussement très simple, une photo d'Alicia alignée à droite, un lettrage coqueluche de craquelures sur la gauche. Le tout baigné de d'obscurité. Qui resplendit de lumière. Le halo de feu autour des cheveux mi-longs d'Alicia – et ce regard vert de vipère qui darde et vous pétrifie à tel point que vous n'oseriez porter vos regard sur la blancheur irradiante de ce corps blanc, si ce n'était cette insolente attitude de souveraine indifférence aussi incisive que le tatouage barbelé qui enserre le haut d'une cuisse interdite.

La photo est issue d'une série d'Antoine '' TK PIX'' Newel dont nous reparlerons dans une prochaine livraison. Elle est reprise sur l'œil du disque, centrée sur le corps, une focale qui en accentue la lascivité.

My No-Generation : si l'on vous a déjà offert une vipère heurtante du Gabon et qu'elle vous a sauté au cou pour vous souhaiter la bienvenue en prenant garde d'enfoncer profondément ses longs crochets dans votre gorge vous pouvez écouter sans danger ce titre. Sans quoi vous risquez d'être surpris, le morceau n'a pas commencé que vous voici valdingué par un monstrueux vlan de guitare et la voix d'Alicia surgit et se plante en votre cœur tel un poignard meurtrier. Si vous croyez en être quitte pour la peur, vous vous méprenez. Reprenez vos esprits, c'est difficile, ça klaxonne de tous les côtés à la Ramones, et c'est fini. C'est quoi ce truc de madurle, deux minutes et trente-trois secondes de love suprême et c'est ignominieusement terminé. Question affirmation de soi, Alicia F! ne fait pas dans dentelle. A la manière dont elle prononce ses trois derniers I don't care, vous comprenez qu'il vaut mieux ne pas chercher à chipoter. D'ailleurs Fred Kolinski vous cloue le bec d'un dernier coup de marteau définitif. Adjugé. Plié. La purple panther a disparu. Quant à Marlow le filou fellow il s'est débrouillé pour placer dans tout ce tintamarre un destroy solo, genre parquet ciré glissant du Titanic quand il plonge vers les abysses, qui fera rockin' date.

I fought the law : une reprise – il n'y en aura que deux au grand maximum sur l'album en préparation – pas n'importe laquelle, l'hymne des rebelles du rock'n'roll écrit par Sonny Curtis qui enregistra avec Buddy Holly et Eddie Cochran – un titre qui colle à l'art natif de vivre d'Alicia F! je n'en fais qu'à ma tête car je suis un être humain libre comme ces animaux que les hommes surnomment sauvages. Aussi elle vous l'entonne à pleins poumons, à pleine joie, un vent impétueux qui courbe la cime des arbres, et derrière les musiciens reprennent en chœur, Kolinski s'offre une rafale insidieuse de battements névrotiques à la suite desquels Frédo Lherm en profite pour un lâcher de basse enragée. Marlow déploie tout du long l'oriflamme de sa guitare et Alicia vous force de son vocal pandémoniaque toutes les prisons et brise toutes les chaînes mentales qui nous emprisonnent à nous-mêmes.

L'air de quelque chose qui ressemblerait à un concept-single. Alicia a compris que le rock sans mythologie est insipide, qu'il faut incarner le fantasme de son propre personnage afin de phagocyter de sa propre volonté agissante l'imaginal cerveau de l'auditeur. L'idole n'incarne que son propre désir à être soi-même dans toute son unicité stirnérienne. Moi et rien d'autre que cet amour hargneux du rock. C'est lorsque l'on est définitivement devenu l'œuf germinal de sa propre solitude, de sa propre plénitude, que l'on peu devenir l'absolu et nécessaire miroir de tous les autres. Le rock'n'roll c'est ça.

Et rien d'autre. Que cette manipulation mentale. Magie musicale.

But we like it.

Et avec ce premier vinyle, Alicia F! y réussit magnifiquement.

Damie Chad.

 

MOUNTAIN ( VI )

 

1973

West, Bruce & Laing s'est terminé en queue de poisson, trop de drogue, trop d'égos, Jack Bruce parti, Leslie et Corky se retrouvent seuls, pas pour longtemps, plus de bassiste, même pas le temps de se retourner voici que Felix Pappalardi arrive ventre à terre. L'a un super plan à proposer : la reformation de Mountain. Mais pas que. Du fric à se faire : au Japon. A la clef de cette tournée au pays du Soleil Levant, les royalties d'un double album live, qui résisterait à une telle proposition ? Corky se désiste sans tarder. Ce n'est pas qu'il n'aime pas les Japonais, c'est qu'il voit les ennuis se profiler. Certes des étincelles à prévoir entre Felix et Leslie, mais ce n'est pas le pire. Pappalardi n'est certainement pas un mauvais bougre, par contre c'est un homme sous influence. Non ce n'est pas la mafia qui lui court après, c'est dommage, ce serait mieux, mais allez vous dépêtrer de sa diablesse d'épouse. Gail Collins est une peste. Bubonique. Faut qu'elle se mêle de tout. Qu'elle ramène son grain de sel à tous moments.

Balle au centre entre Felix et Leslie. L'arbitre Corky a démissionné. Justement Pappalardi connaît un autre batteur, c'est lui qui marque le point, lui reste encore à déstabiliser son redoutable adversaire : tu sais Leslie tu te débrouilles bien aux guitares toutefois si tu avais un gars pour te soutenir ce serait moins fatiguant pour toi. Leslie pare le coup : ok, pour cette tournée, mais à la prochaine I want Corky. Pas chaud le Leslie, toutefois qui cracherait sur une mountain d'or...

TWIN PEAKS

1974

Un double live made in Japan, enregistré le 30 août 1973, à Osaka. Pour l'artefact heureusement que Gail Collins est beaucoup plus imaginative que le sous-doué qui s'est chargé de la pochette du Deep Purple... Reste fidèle à son style. Sobriété démiurgique. L'on peut se perdre dans sa contemplation. La montagne est toujours là, mais sombre, massive, menaçante. Le ciel est rose, la couleur préférée des petite-filles, Gail impose le cachet de sa féminité, une manière d'affirmer qu'elle est autant Mountain que les musiciens. L'on a vite fait de se perdre dans les fluidités anguleuses du dessin. Quel est ce cygne qui semble aller de l'avant alors que son col infléchit déjà le chemin du retour, et cet être-soleil aux cheveux couronnés d'épis d'or qui semble l'accueillir, quel est-il ? Mais nous n'avons analysé que les deux tiers du dessin. Le troisième est au verso de la pochette. La montagne noire est toujours là, à croire que Gail ait voulu répéter deux fois la même scène, celle-ci se déroule avant celle du recto, la blancheur du cygne file telle une flèche, elle s'apprête à dépasser le prince-soleil autour duquel elle effectuera l'infléchissement du retour de sa trajectoire. Le bec pointu comme la flèche de Zénon qui vole et ne vole pas puisque tout instant est inscrit en sa propre solitude, en son propre espace. Si vous les additionnez les uns après les autres vous en déduisez le continuum d'une histoire, qui sort de votre imagination, peut-être vaut-il mieux comprendre que ces instants sont séparés et ne communiquent pas entre eux. Que la balle qui vous tue, n'a rien à voir avec cette autre qui a été lancée. Toute poésie picturée n'est-elle pas prémonitoire. Comme par hasard le quatrième tiers est un bandeau noir qui sert d'écritoire récapitulatif.

Allan Schwartzenberg ce n'est pas Corky, mais ce n'est pas le dernier venu. Musicien de session l'a joué avec tout le monde et les plus grands. Grand amateur d'Elvin Jones, il a acquis cette subtilité qui lui permet de trouver sa place dans n'importe que style. Pour rester dans le style de musique la même année que sa participation a Twin Peaks il travaille avec James Brown, l'année suivante Alan Douglas fera appel à lui pour rajouter la batterie sur six des huit pistes de l'album posthume et controversé de Jimi Hendrix Crash Landing.

Bob Mann, tout comme Allan Shwartzenberg il a accompagné Gloria Gaynor, Linda Ronstadt, Barbara Streisand... Pianiste et guitariste, capable de tout jouer et de tout arranger, de tout composer, du rhythm 'n' blues à la musique classique. Pappalardi n'a pas fait appel spécialement à des rockers mais à des mercenaires de haut niveau.

Leslie West : guitar, vocals / Felix Papparladi : vocals, bass, keyboards / Bob Mann : guitar, keyboards / Allan Schwartzberg : drums.

Never in my life : rien à dire le son est là, l'alchimie entre la vieille garde et les nouveaux embauchés se réalise, à cette différence près que le son est top léché, n'émane pas de ce premier morceau la force convulsive qui agitait les disques de la première période. Theme for an imaginery western : sur ce morceau plus lent le défaut du premier titre est moins apparent, la voix de Pappalardi couvre tout, dès qu'il se tait l'auditeur se met en attente de son retour, manque toutefois l'épaisseur de la la frappe de Corky. La deuxième guitare n'apporte rien, elle fluidifie le jeu de West mais ne lui donne pas davantage de furie. Blood of the sun : la voix de West fait sauter le barrage et emporte nos préventions et le caramel de l'assentiment, toutefois la cymbale de Schwartzberg est trop légère. Guitar solo : West tel qu'en lui-même, qui s'amuse, solo tout en douceur, haché de silence, idéal pour comprendre comment il construit son architecture, lorsqu'il se déchaîne l'on dirait qu'il s'overdube lui-même. Monte dans les aigus, un peu comme s'il se moquait de nous. Nantucket Sleighride : Pappalardi irradie. L'on en oublie que l'orchestration manque d'un peu d'ampleur. Poussez le son si vous voulez voler parmi l'écume et les embruns. Nous ne retrouvons pas l'émotion qui nous avait saisi lorsque nous l'avions chroniqué en diamant solitaire dans la suite consacrée au deuxième album de Mountain. Crossroader : un cabochon pour Leslie qui fait sonner sa guitare comme il se doit sur un morceau qui n'a pas la prétention de révolutionner le rock, ni de le porter à incandescence. Se débrouille pourtant pour en faire un des temps forts de l'album. Mississippi queen : le cordon de gloire de Corky, Schwartzberg fait gaffe à ne pas le rater et la guitare de Leslie vient en contrefort pour ne pas faire rougir son vieux copain absent. Silver paper : un vieux morceau, vous le découpent à la dentelle, c'est joli, c'est mignon tout plein. Tressent des guirlandes pour la fête de Noël. Vous le font durer, y prennent du plaisir. Nous aussi. Roll over Beethoven : en fait on préfère le bon vieux rock'n'roll. Ne vous demandez pas pourquoi.

Soyons franc, le disque ne nous convient pas tout à fait. Trop policé. Ressemble un peu à ces marches que l'on a taillées dans le rocher pour permettre aux touristes d'accéder à la forteresse de Montségur sans risquer de glisser et de basculer dans l'abîme. L'on est très loin des bootlegs de West, Bruce & Laing. L'adjonction des deux professionnels a permis une certaine efficacité mais ils ont masqué d'une brume sans mystère les abrupts de la montagne sacrée.

Plus tard West affirmera que ce japan tour n'était pas ce qu'il désirait. Repartir avec Mountain, ce n'était pas idiot, mais pas pour rejouer les mêmes éternels morceaux. L'était comme Baudelaire, recherchait du nouveau. Est-ce pour cela qu'il accepte de participer à un nouvel album ? L'a tout de même pris une assurance tout risque : Corky est revenu. La partie est tout de suite plus égale : Corky + Leslie d'un côté, Felix + Gail de l'autre. Bon prince, Leslie accepte un second guitariste, ce n'est pas ce qui lui fait peur.

AVALANCHE

1974

Leslie West : guitar, vocals / David Perry : Rythm guitar / Felix Papparladi : vocals, bass, keyboards / Corky Laing : drums.

Je vous avais demandé de garder en mémoire la pochette de Live 'n' Kickin', elle n'est pas de Gail Collins, elle est signée de Pacific Eye & Ear, studio-design à qui l'on doit de nombreuses couves d'artistes rock, une des plus célèbres étant par exemple le Berlin de Lou Reed. Nul besoin d'avoir fait une école d'art pour s'apercevoir que la structuration de la pochette d'Avalanche due à Gail Collins possède quelques ressemblances, des espèces de rappels à l'ordre, le cercle évidemment, les photographies des musiciens en pleine action dans la mire. Gail a choisi Leslie et Felix sur scène jouant et chantant, comme au bon vieux temps de Mountain. La citation circulaire empruntée à WB&L est là pour signifier que la brisure a déjà eu lieu que l'histoire de Mountain en est à son dernier acte. La montagne est d'un noir de deuil aveuglant. Le ciel coloré – espèce d'arc-en-ciel angulaire – témoigne de l'éclat d'un prestigieux passé. Le reste du dessin est typique du style de Gail, quel est cet étrange poisson volant et pourquoi l'oiseau sur sa racine ne s'envole-t-il pas, comme si quelque chose ne tournait plus rond ? Plus de cygne qui ne nous fasse signe. Un peu comme si drame était déjà consommé. Gail Collins avait-elle la prescience que c'était la dernière pochette de Mountain qu'elle dessinait. Sans doute était-elle au courant de la décision irrévocable de Pappalardi de mettre définitivement fin au groupe...

David Perry est originaire de Nantucket, autant dire qu'il s'inscrit naturellement dans la communauté Mountain. Il jouera dans Black Cats et dans The Dionysians avec Nick Ferrantella qui devint le road manager de Mountain et de West Bruce & Laing, l'on comprend qu'il ait pu être facilement accepté par Leslie et Corky. Nous le retrouverons en un autre épisode avec Felix Pappalardi.

Whole lotta shakin' goin' on : les classiques du rock, ce n'est pas le trésor du Capitaine Flint qui nécessite toute une expédition maritime, sont accessibles à tous, les coffres inépuisables largement ouverts débordent de diamants gros comme le Ritz, il suffit de se baisser et de puiser dedans à pleine mains. Généralement les groupes ne proposent ces dragées aux poivres de Cayenne explosives qu'en concert en guise de dernière faveur avant de s'esquiver. Mountain se moque de ces coutumes. Directement en ouverture de face A pour l'album studio censé marquer le grand retour. Ne doutent de rien, pas une énième reprise du old but eternal & young Berry, n'ont pas peur du grand méchant Jerry Lou, lui ont dérobé son épaule saignante de phacochère préférée, grands princes ils lui ont laissé son pumpin' piano, vous le font à la sauce Mountain, vocal à l'arrache, guitare gourmande et aigüe et Corky tout heureux qui mène le train. Ne closent même pas le débat d'un accord majeur, se permettent l'infini instrumental des rails qui courent jusqu'au bout du monde, juste pour nous faire regretter qu'ils ne l'aient pas laissé filer sur toute la face de l'album. Sister justice : pas de jaloux, à Felix le chat de prendre la relève. L'est comme ses jeunes filles qui mettent leur plus belle robe pour être sûre de vous séduire, sait très bien que son attrait numéro un c'est sa voix, vous l'estampille avec cette coquetterie qui vous pousse à coller un timbre de collection sur une lettre d'insultes à votre percepteur, vous la pose dès le début et ne se tait pas jusqu'à la fin, personne ne fait mieux que le boss, il vous trousse la ritournelle et vous êtes éblouis par ce qu'il révèle dessous, les trois autres jouent sous du velours, je ne dis pas qu'ils se roulent les pouces, ils assurent le job à la perfection, quand Orphée chantait les argonautes souquaient d'autant plus ferme. Grenadine fortement alcoolisée. Ne pas en abuser. Alisan : une petite compo de West, cristalline, avec quelques vols d'éventails sinon mallarméens du moins acoustiques, et hop ça part sur un son banjo, tout ce qu'il y a de plus country, vous ne glisseriez pas un feuillet de cigarette entre deux notes, l'on repart en berceuse, légèrement plus accentuée, sur ce balancement mordoré un bébé se croirait dans le ventrou de sa maman. Swamp boy : écrit par Monsieur et Madame Papplardi, l'on change d'endroit, chaleur et rythme poisseux, la basse de Félix qui clapote et le vocal genre poire d'angoisse hennit en douceur comme si un serpent lui passait entre les jambes. ( I can't get no ) Satisfaction : les deux précédents morceaux étaient beaux mais pas très avanlachiques à vous couper la chique, West jouait déjà ce hit avec The Vagrants avant Mountain, je ne sais plus qui a dit que c'était la plus belle reprise du chef d'œuvre ( parmi tant d'autres ) des pierres roulantes, peut-être que si Decca ne l'avait pas sorti avant qu'elle soit revue par les cinq voyous de bonne famille londoniens aurait-elle fini à ressembler à cette pétaudière à péter les chaudières... En tout cas elle n'est pas tombée dans l'oreille d'un sourd, nous verrons plus loin pourquoi, Corky a la bonne idée de ne pas tenter d'imiter Charie Watts, Felix en profite pour vraiment jouer de la basse et Leslie avec un bottleneck vous dépèce un serpent vivant et au lieu de se servir de sa guitare il nous offre les cris gémissants du reptile frémissant. Jamais plus vous n'obtiendrez de satisfaction aussi énamourante dans votre vie. Thumbsucker : encore un titre du couple infernal, le genre prise de cocaïne parfaitement inspirée, vous avez un guitare sur un mur qui picore du pain dur et vous êtes comme les petits poussins qui suivent leur mère les yeux fermés jusqu'à la prochaine rôtisserie. Seriez prêts à lécher n'importe quel doigt que l'on vous tendrait pour le réécouter en boucle. You better believe it : quand Corky tapote sur sa cloche à vaches, pouvez commencer à rédiger votre testament, plus la peine Leslie lui vient prêter assistance et c'est parti for the last devil's dance, le vocal de West ressemble à des hurlements de sioux lors de l'assaut contre le septième de Cavalerie, et derrière vous avez un de ces froissés de riffs, comme il ne s'en fait plus cette terre depuis au moins la cruci-fiction du Christ. Superbe, un des meilleurs titres de Mountain, vous pouvez me croire. I love to see you fly: une ballade pour Gail, pour une fois Leslie a aidé Felix pour l'écrire. Un moment de faiblesse masculine, Pappalardi a cueilli les plus belles roses pour sa compagne, Leslie a rajouter un épineux d'acoustique. Ne faut pas non plus souhaiter l'impossible, la vie est parfois assez dure dans sa réalité. Le genre de ballade vicieuse qu'auraient pu composer les Rolling, seraient-ils parvenus à être aussi cyniques ? Back where I belong : les petites fleurs même carnivores c'est beau, mais Corky et West ils préfèrent les gros riffs qui tâchent la nappe de gros cercles rouges. Vous le répètent en cœur, ils appartiennent au rock'n'roll. Parfait, nous aussi. Last of the sunshine days : une mélodie aigre douce, Gail et Pappalardi se préfigurent dans l'après-Mountain. N'ont apparemment aucune idée sur la manière de comment l'histoire se terminera, pas vraiment un morceau de rock, une chanson à la Tin Pan Alley, un rire amer pour tirer sa révérence. Celui qui s'amuse le plus dans ce final c'est Corky, on le sent soulagé, marque le rythme avec entrain, à se quitter autant que ce soit en bons amis.

Le titre laissait présager une avalanche de fureur, ce n'est pas le cas. Cet album est cependant mille fois plus inventif et créatif que Twin Peaks. Une époque se termine, qui nous laisse des regrets. Certes la cassure est évidente entre le pôle sud papparlidien davantage artiste et le pôle nord beaucoup tempétueux. Inutile de s'apitoyer, quand ça ne veut plus, ça ne peut plus. Pappalardi se retire, West décide de continuer. Corky le suit.

Comme ils ne peuvent pas utiliser l'appellation Mountain, West décide de miser sur son propre nom.

THE GREAT FATSBY

( Mars 1975 )

Leslie West : guitars, vocals / Corky Laing : drums / Mick Jagger : guitar / Kenny Hinckle : bass / Don Kretmar : bass / Nick Farrentella : drums / Marty Simon : piano / Joel Tepp : guitar / Howwie Wyeh : piano / Dana Valery : vocals / Jay Trenor : Vocals.

Don't burn me : ( titre éponyme de l'album du soulman Paul Kelly paru en 1973 ) : la guitare pleure et le vocal de Leslie arrache tout, Fatsby peut tout jouer, Fatsby peut tout chanter, il montre qu'il a l'âme plus profondément noire que la plupart, qu'il n'ignore rien des racines du rock'n'roll, qu'il existe aussi un versant moins ensoleillé que le studio Sun et moins country-rock-boy que Chuck Berry. Un chef d'œuvre inattendu. House of the rising sun : surprise n° 2, flûte ! une introduction aussi belle qu'un chant d'oiseau, l'on commence à comprendre ce que Leslie voulait dire lorsqu'il espérait ne pas refaire sempiternellement les vieux morceaux de Mountain, certes vous ne trouverez rien de plus ancré dans la tradition et dans la lignée de tout ce que le groupe a réalisé jusqu'à maintenant, et si la guitare semble reprendre les sentiers balisés, voici qu'après le premier couplet c'est la monstrueuse voix de Dana Valeri qui lui donne la réplique, tous deux donnent dans le mélodrame le plus pur, ponctuée d'un solo de cuivre et sur la fin de relents d'harmonica. Version des plus respectueuses et des plus originales. High roller : rajouter un ''s'' en dernière lettre et vous possédez le titre d'un album des Rolling Stones d'un concert public donné en 1997 à Las Vegas. L'on ne s'étonnera donc pas de savoir que Mick Jagger est venu jouer quelques licks de guitare durant les sessions. Un truc que Corky a salement mitonné derrière ses peaux. Que voulez-vous quand vous vous éloignez de la montagne, elle refuse de se se barrer de l'horizon, un joyeux bordel, des cuivres qui surgissent de partout, tout cela n'est pas sans évoquer les grands morceaux des Stones avec Mick Taylor, d'ailleurs il vient de quitter les Stones et le nom de Leslie a circulé pour le remplacer. I'm gonna love you thru the night : genre de déclaration qui ne doit pas rester vaine promesse, Leslie l'ouvre en grand et c'est parti pour la ballade grand spectacle, une pincée de pop dans le rock, les Stones le feront excellemment quelques années plus tard, guitare féline qui ronronne, agréable à écouter, l'on a l'impression que Leslie sort le catalogue de toutes ses possibilités. Esp : n'est jamais meilleur qu'à la guitare, alors il montre ce que l'on n'attend pas de lui, question tonitruance il a déjà donné, ici il envoie grave la nuance, sait travailler aussi dans la ciselure et le chromé-or qui arrache des cris d'admiration. M'étonne qu'un réalisateur de film n'ait jamais songé à utiliser cet acoustique, je le verrais très bien par exemple pour les scènes idylliques de Bilbo the Hobbit. Honky tonk woman : hot stuff, si vous voulez savoir si Leslie pourrait se faufiler dans les coulées fragmentées de Keith Richards, la réponse coule de source, même que si le Jag avait un soir une subite laryngite il pourrait lui donner un coup de main derrière le micro. If I still love you : une espèce de faux blues à moins que ce ne soit un blues totalement stoned, il y a des jours où l'on se sent plus vaseux que d'autres, une feuille d'automne mélancolique qui tombe de l'arbre, avec des chœurs grandiloquents derrière qui nous chantent combien la vie est triste. Doctor love : un fromage appuyé un peu trop pop à mon humble avis. Le premier clin d'œil de l'album à Free, comme si West avait vraiment besoin de cette référence. If I were a carpenter : le classique de Tim Hardin, par chez nous repris par Hallyday, question accompagnement, ce n'est pas renversant, West a dû l'enregistrer pour le plaisir d'étaler ses octaves, et le désir de laisser Dana Valeri poser sa voix, hélas trop peu de temps. Mignon mais pas craquant. Little of bit of love : un deuxième morceau de Free, c'est bien fait, mais un peu superfétatoire, heureusement que Dana Valeri montre de quoi elle est capable.

Un album un peu surprenant, Leslie semble marcher sur les traces de ce que Pappalardi enregistrera de son côté pour son propre compte. Avec ce titre ventripotent beaucoup de fans ont dû s'attendre à une apocalypse sonique monstrueuse, mais non, peut-être a-t-il été un peu mangé par tous les participants présents dans le studio, à moins qu'il ne soit à interpréter à l'aune de The Great Gatsby, le roman de la désillusion de Fitzgerald comme si se retrouvant seul Leslie se sentait un peu démuni, ne sachant trop vers quoi se diriger. Stones, Free, soul, pop... le gars un peu perdu, qui bricole dans son coin, avec Corky incapable de le cornaquer. De toutes les manières qui pourrait réussir le prodige de mener West par le bout du nez. L'est trop sûr de lui, trop orgueilleux pour ne pas décider de lui-même ce qu'il veut... Les ventes de l'album ne décolleront pas. Un bon disque certes, mais aux USA à l'époque il en sortait au minimum un par jour de cet acabit. Très symptomatiquement les titres sont souvent de jolies bluettes d'amour déçu. Drôlement bien foutues. Pas très longues non plus car Leslie est homme à cacher ses faiblesses et voiler ce sentiment insistant que le meilleur de la vie est désormais derrière lui.

THE LESLIE WEST BAND

( 1976 )

Leslie West : guitar, vocals / Corky Laing : drums / Mick Jones : guitar / Don Kretmar : bass guitar / Frank Vicari : horns / Sredni Vollmer : harp / Ken Ascher ; piano / "Buffalo" Bill Gelber : bass / Carl Hall, Hilda Harris, Sharon Redd, Tasha Thomas : backing vocals.

Money : les guitares, pour une fois l'adjacente n'est pas inaudible, c'est Mick Jones – en France, on l'appelait lorsqu'il officiait auprès de Johnny, Micky Jones, ce qui est marrant c'est que la frappe de Corky n'est pas sans évoquer celle de Tommy Brown son complice d'alors – ce n'est pas le vieux classique de Barrett Strong, mais un stuff tout aussi efficace, le Leslie quand il chante vous avez l'impression qu'il vous arrache une dent de sagesse à chaque mot, chaloupé sur une mer qui fraîchit salement, trop court, terriblement efficace avec en plus des chœurs féminins très clitoridiens. Dear Prudence : j'avoue un a-priori défavorable, le genre de morceau que j'ai toujours eu du mal à avaler sur le double-blanc des Beatles, comme quoi l'aspirine avec un peu d'arsenic ça passe mieux. Certes Leslie est un grand guitariste, mais il ne faudrait pas sous-estimer sa voix, ils ont même rajouté des chœurs féminins ce morceau sur les dangers de la méditation transcendantale acquiert un petit côté western, avec des mains qui tournent nerveusement autour du holster. En prime pour terminer sur une note exotique, vous avez une guitare qui se fait passer pour un sitar. Get It Up : le titre évoque James Brown mais l'on est carrément dans un orage zeppelinien, jusqu'à la voix qui n'est pas sans évoquer Plant, une batterie devenue folle et un harmo atteint de délirium tremens. Ne dépasse pas quatre minutes, mais puisque leur plumage se rapporte à leur ravage, ils sont les rois du heavy metal. Singapore Sling : une petite mélodie slingante à souhait. De l'acoustique sans à-coups. Leslie vous donne l'aubade. By The River : ce n'était qu'un intermède, l'on démarre sur un rythme à la Bo Diddley et l'on s'enfonce tous en chœur dans la forêt vierge avec des anacondas multicolores qui servent de guirlande entre les arbres. Dépaysement garanti. The Twister : rien à voir avec le twist des surboums des années soixante, Frank Vicari joue au jokari avec son sax, il nargue le grondement des guitares qui écrasent tout derrière vous et vous avez beau courir à toute vitesse, elles finissent par vous rattraper. Setting Sun : Leslie a toujours adoré les couchers de soleil romantique, avec des guitares dorées et des chœurs féminins nostalgiques, le beau chromo que vous trouvez accroché dans la chambre de tous les hôtels économiques. La dimension cheap du rock'n'roll. Tout le monde se tait, n'y a que Corky qui n'a pas compris que c'est le moment de l'introspection générale, se retrouve tout seul à tapoter sur sa sa batterie, et vous ne savez pourquoi votre cœur se serre. Que sont ces gouttelettes de rosée qui roulent comme des larmes de guitare sur vos joues ? Sea Of Heartache : la même chose que précédemment mais en beaucoup plus fort. Un festival de guitares en surimpression, les forces tumultueuses du destin s'approchent, vous recouvrent, s'éloignent et vous laissent dans votre solitude. We'll Find A Way : retour à l'enfer du rock urbain, les voix des filles qui vous poursuivent comme des sirènes d'usine, Corky vous dirige vers les quartiers du crime et de la jouissance, les guitares vous brûlent le sang, Leslie aboie après vous comme le chien de l'enfer. We Gotta Get Out Of This Place : reprise d'un des plus beaux morceaux des Animals ( facile ils n'ont enregistré que des perles pour nos oreilles de pourceauphiles ) impossible de faire mieux que ces satanées bestioles, alors le band à Leslie se colle dessus et se contente de suivre le mouvement. On aurait préféré un peu plus d'audace, surtout pour terminer l'album. Peu stratégique, les fans de base pensaient qu'ils allaient pulvériser le hit.

Ce deuxième album est meilleur que le premier. Il ne se vendra pas davantage. Tous deux partagent un même défaut, des morceaux trop courts qui ne dépassent guère les quatre minutes. A chaque fois, une belle idée, mais trop vite délaissée avant d'être exploitée. D'où systématiquement une déception que l'on se refuse à avouer...

Leslie aura du mal de se remettre de ses deux échecs successifs. Le bilan qu'il tire des trois dernières années n'est guère florissant. Il quitte New York pour Milwaukee dans le Wisconsin ce qui ne le rend pas plus fameux mais beaucoup plus loser... Se met au vert à la campagne. Essaie d'arrêter la drogue et tombe en dépression. L'on perd sa trace. Il ne croit plus en lui, il ne croit plus au rock'n'roll. Le monde change, les vieux groupes passent de mode, n'est plus qu'un éléphant en route pour le cimetière des dinosaures. Rien de ce qu'il entend ne l'agrée...

Mais si tu ne vas pas au rock'n'roll, le rock'n'roll vient à toi. C'est la guitare d'Eddie Van Halen qui le réconcilie avec l'idée qu'en ces temps de détresse le monde a encore besoin de bons guitaristes. La route du retour sera plus dure que prévu. Il reforme Mountain. Ne rêvons pas, il va de bar en bar et de ville en ville trouvant toujours un groupe local surexcité de l'accompagner pour un soir sous le nom de Mountain... Plus tard ils pourront dire : Moi j'ai joué avec Leslie West...

Au début des années 80 l'on proposa des millions de dollars aux Beatles pour qu'ils se reforment. Ils refusèrent. Mais l'idée était à creuser, tiens si Cream reprenait la route... et pourquoi pas Mountain... de quoi titiller Pappalardi qui se laisserait bien tenter... Suffit de retrouver Laing. N'est pas loin. Et West. Enfer et damnation, il se sert du nom de Mountain sans autorisation ! Pappalardi lui demande d'arrêter et de les rejoindre. Tête de mule n'avance ni ne recule. Niet ( je vous fais à la russe ). On est en Amérique, dans les cabinets les avocats se frottent les mains. Coup de théâtre, ce n'est pas Leslie qui rejoint Felix et Corky, c'est Corky qui rejoint Leslie. Felix est hors-jeu. Il n'aurait jamais dû annoncer à l'avance que Gail serait incluse dans la formation ! Corky + Leslie c'est déjà un Mountain presque au complet, nos deux tourtereaux se dépêchent d'étoffer leur crew, Miller Anderson à la basse et Keeth Hartley à la guitare sont recrutés. Ni une, ni deux, ils commencent à tourner, Mountain écrit en gros sur les affiches.

Que voulez vous que Pappalardi fît ? Qu'il mourût ! Et Felix le fit. Comme dans les grandes tragédies du dix-septième siècle. Pas de lui-même. Ce n'est pas qu'il y mit de la mauvaise volonté. C'est lui-même qui offrit l'arme du crime à son assassin. Un Derringer. Une arme de poing redoutable. Surtout lorsqu'il est tenu par une femme jalouse. Les relations entre les époux Pappalardi étaient tumultueuses. La drogue n'arrangeait rien. Et quand il apparut à Gail Collins que son mari était prêt à la quitter pour une certaine Valerie Merians âgée de vingt-sept ans... Le coup accidentel partit tout seul, plaida-t-elle devant les juges. Ils eurent l'incroyable bonté de ( faire semblant de ) la croire. La scène se serait déroulée au lit, Felix voulait lui apprendre à s'en servir... N'était-elle pas le seul témoin ? Elle fut libérée après quelques mois de prison.

Sur ce qui c'est vraiment passé les déclarations de West restent sarcastiques, offrez à vos belles, des fleurs, de la lingerie fine, de superbes limousines, par pitié évitez les armes... Corky parle en fatalo-philosophe, l'accident était inévitable, trop de drogues, trop de querelles, trop d'armes... Au procès de Gail, Frances l'épouse de Corky témoigne de la jalousie de Gail qui l'ayant aperçu se promener avec Felix l'aurait menacé de lui faire sauter le caisson si elle continuait...

GAIL COLLINS

Une fois libérée Gail continue à habiter à New York chez ses cousins. Une dizaine d'années plus tard on la retrouve à San Francisco. En 2005, elle déménage au Mexique pour vivre dans le village d'Ajijic près du Lac Chapala, très couru par les hippies. Sans doute vit-elle de ses royalties sur les chansons qu'elle a écrites. Il semble qu'elle ait travaillé à temps partiel dans un magasin de design tenu par une amie nommée Pearl. Elle crée des vêtements et des bijoux. Discrète elle utilise son second prénom et devient ainsi Delta Collins.

Atteinte d'un cancer – elle serait venue à Ajijic pour suivre des traitements novateurs dispensés localement - il appert qu'elle ait mis fin à ses jours. Par pendaison. Le six décembre 2013. On raconte qu'elle avait demandé sur son testament que ses trois chats fussent euthanasiés puis incinérés, et que leurs cendres fussent, telles celles d'Achille et de Patrocle, mêlées aux siennes. Ce qui la rend très sympathique aux amis des matous. Ce qui trahit aussi une personnalité propice aux anéantissements sans concession, aux engloutissements définitifs. Amour à mort.

L'on ne parle plus guère de Gail Collins. Nous terminerons sur le plus bel hommage qui lui ait été rendu, peut-être par hasard, quant à l'importance de sa participation à l'aventure Mountain. Il s'agit de la couverture d'une anthologie du groupe réalisée en 2004 en Angleterre par Columbia. The Very Best of Mountain regroupe vingt titres du groupe. Sur le fond noir de la pochette a été reproduit le bandeau coloré peint par Gail Collins qui surmontait la photo du groupe sur l'album Flowers of Evil. Sur ce faire-part de deuil, les vignettes colorées de Gail ressortent admirablement comme une main chaude et vibrante tendue depuis le royaume de la mort.

La saga de Mountain est loin d'être terminée. A suivre.

Damie Chad.

27/05/2020

KR'TNT ! 466 : THE PESTICIDES / GREG DULLI / VIVIAN STANSHALL / PRETTY THINGS / SUPER GROS CON / ROCKABILLY GENERATION / JADES / MANIFESTE ELECTRIQUE / WEST BRUCE & LAING

KR'TNT !

KEEP ROCKIN' TILL NEXT TIME

LIVRAISON 466

A ROCKLIT PRODUCTION

FB KR'TNT KR'TNT

28 / 05 / 2020

 

THE PESTICIDES / GREG DULLI

VIVIAN STANSHALL / PRETTY THINGS

  SUPER GROS CON

ROCKABILLY GENERATION / JADES

MANIFESTE ELECTRIQUE / WEST BRUCE & LAING

TEXTES + PHOTOS SUR : http://chroniquesdepourpre.hautetfort.com/

THE PESTICIDES

( Soundcloud )

J'avais préparé le titre ci-dessus pour écrire la chronique ce matin et avant de me mettre à l'œuvre je jette un coup d'œil distrait sur le fil de mon FB, tiens marrant une photo de Djipi Kraken alors que je vais parler de lui dans trois minutes, mais l'horreur déboule vite, Elise Bourdeau à mots touchés-coulées nous annonce qu'il est passé du côté des ombres.

Nous n'avions fait que l'entrevoir, dans sa vareuse blanche et ses cheveux blonds, le visage fermenté et couturé d'un spleen byronien, d'instinct nous avions pensé à un artiste tourmenté par l'étrange alchimie opératoire que sont les noces de la poésie et du rock'n'roll. A ses côtés les deux pestes, qui furent ses derniers rayons, d'un soleil noir et baudelairien. Il arpente maintenant des sylves obscures, pour quelques uns sa présence aura orienté leur intimité au monde. Rares sont les individus qui irradient ce privilège insigne d'illuminer l'existence de ceux qui ont côtoyé leur solitude êtrale. Chemins réservés.

Toutes nos pensées à ces petites pestes...

 

Deux titres uniquement sur ce Suncloud qui ne demandait qu'à être empli. Dont l'ajointement résonne tel un ultime message, la nécessité de vivre intensément d'une part, et la sensation de cet anneau de feu qui nous encercle, nous donne tour à tour mort et naissance infinies. Car ce qui est mort ne mourra plus jamais.

Take me : étrange de s'apprêter à écouter The Pesticides sans les voir sur scène, la signalitique gesticulatoire des deux jumelles focalise l'attention, vous êtes sensible au jeu du double miroir de leurs mouvements, et là vous n'avez que la voix. C'est faux puisque la guitare de Kraken est présente aussi, mais cette fois elle n'est pas en appui direct, un petit binaire bien pesé mais rien de prenant, c'est que le Kraken connaissait ses demoiselles, leur perversité native, juste leur donner le ton, et l'auditeur se débrouille avec ces deux voix à l'unisson qui rampent comme du lichen bubonique qui aurait décidé de se fixer sur l'aura de votre âme. Et vous restez-là, incapable de chasser de la main cette lèpre insidieuse, et fascinante. Le murmure des sirènes est encore plus déroutant que leur plein-chant. Death circle : un phrasé davantage rock, le Kraken qui fait craquer ses écailles plus fort, la flamme est-là, elle avance sans se presser, inextinguible, mais lorsque le morceau s'arrête, la boucle s'achève et vous a rejeté sur le rivage de votre insatisfaction humaine. Vous avez raté quelque chose, votre vie, mais elles chantent comme des gamines qui tirent la langue à la mort.

Et puis dans la journée sont apparus d'autres titres qui sont parfois aussi crédités en même temps The Pesticides et Les Brigades Rouges, ou Barbelés, quand vous recherchez vous vous apercevez que vous retombez sur The Pesticides, ou Djipi Kraken, un jeu subtil entre hétéronymes et projets parallèles en déshérence.

Jessy : j'ai six quoi ? Six fragments de quoi ? Elles font leur voix de prêtresse mystérieuses occupées à d'incompréhensibles rituels, parfois l'une chante plus haut que l'autre comme s'il fallait aider au déséquilibre du monde. Très beaux froissés de guitare. Vous ne saurez jamais si Jessy était un être de douceur ou un pantin désarticulé. Quelle importance. Sûrement une ténébrante fleur du mal. Terrific Man : ça terrifique, je pars me recoucher, il en faut plus pour me faire peur. Et ces voix aigües, doit y avoir une araignée noire et velue dans le studio, ce n'est que petit à petit que la frousse commence à vous gagner, pourtant le background est idéal, à la troisième reprise – ah ces coups de cymbales miteuses - vous ne savez plus si vous-même vous n'êtes pas l'épouvantail qu'elles se chargent de supplicier. What's wrong with me : la guitare de Kraken est un vortex d'introspection auto-mutilatoire, les filles chantent depuis l'intérieur de leurs corps, on croirait qu'elles sont devenues poissons lovecraftiens, à moins que ce soit l'exploration simultanée des deux phases de la schizophrénie. Whatever : magnifique cette voix qui provient du dessous de l'âme, d'un endroit où l'on n'a jamais posé les pieds car l'on ignorait qu'il existât, et l'on n'était jamais tombé par hasard dedans. Des voix graves et des guitares fuselées, vous ne savez pas jusqu'où vous descendrez mais vous suivez le chemin interdit. Just a doll : inquiétant. Une espèce de ballade romantique au pays des épaves, ces morceaux de vie que nous abandonnons derrière nous parce qu'ils sont trop lourds à porter, à tirer. Des confidences que l'on n'aurait jamais avoir voulu entendre. Master Piece : de Barbelés : autre groupe de Djipi Kraken. Qui se revendiquait du Punk. Puisqu'il le disait. Pas vraiment un instrumental, un morceau que nous pourrions qualifier de sonoral. Quelque chose qui s'aventure dans un rock'n'roll strictement basique mais expérimental. L'approche des gouffres. Nous avions-là un magnifique guitariste. Et nous le découvrons trop tard.

The Pesticides se réclament du Velvet Underground mais ces morceaux m'ont plutôt évoqué, par leur compression musicale obstinée à ne laisser aucun espace vide, les premiers enregistrements de Lou Reed d'avant le Velvet. Lors du concert du 06 mars 2020 à l'Espace Dennis Hopper de Bagnolet, les filles avaient squatté nos mirettes, un peu comme les danseuses d'un ballet occultent les musiciens, sur ces bandes destinées à un premier E. P. l'on peut se rendre compte du travail effectué par les voix, se recouvrent, s'entremêlent, se détachent pour mieux se ressouder l'instant d'après, et ces mélopées sont soutenues par les finesses d'une guitare jamais à court d'invention et d'intervention, un peu à la manière des vents marins qui lissent et entraînent les vagues. Djipi Kraken et ses petites pestes étaient en train d'élaborer un son et une mise en scène originales. Mais la vie continue. Nous avons confiance.

Damie Chad.

Hello Dulli, mon joli Dulli

- Part Two

Pour la parution de son premier album solo, Greg Dulli accorde une audience à l’émissaire d’Uncut, un nommé Sam Richards. Inespéré.

— Mais pourquoi un album solo ? Serait-ce donc la fin des mighty Afghan Whigs ?

— Absolutely not. Mais Patrick Reeler fait partie des Raconteurs et John Curley est retourné à la fac. Puis John Skibic m’a dit que sa femme attendait un gosse alors je me suis dit oh fuck tout le monde est fucking busy et comme je passe mon temps à composer des chansons, il m’est apparu clairement que je devais continuer seul.

Et voilà le travail. Il s’appelle Random Desire. Le petit conseil qu’on peut donner à ceux qui ne l’ont pas encore écouté est de l’écouter dans de bonnes conditions, car c’est un album qui a du son et qui n’est pas fait pour être écouté sur un ordi ou un téléphone. L’album est tellement bourré de son qu’il chevrote et qu’il peut faire sauter un casque. Dès «Pantomia», il craque sa voix comme on craque un coing d’un coup de hache. Il fait le choix de pulser le son au-delà des limites du descriptible, il s’assoit sur les conventions, il explose une prod qui n’attendait que ça. Big Dull déclenche une sorte de sur-excitation de l’écoute que vient encore gonfler «Sempre». Vas-y Dulli, mon joli Dulli, gratte ta moelle, bats ta chique, gueule ta Soul. Pas de pire teigne d’American popster que ce mec-là. Quand il lance un Go!, ça bascule dans l’extrême, you got no one/ You got no one, il sait de quoi il parle, il sature le son d’énormité et bien sûr les falaises de marbre s’écroulent dans la clarté irisée d’un nuage atomique. It’s so easy ! Easy ! Pretty easy ! Le barnum remplit l’espace. Dull does it right. C’est forcément un album destiné aux esprit éclairés. Greg Dulli s’amuse à repousser les frontières, donc ça tourne vite au monumental. Il joue parfois en sous-main, mais assez magnifiquement. S’il ne fallait conserver que trois artistes dans l’actualité, ce seraient Lanegan, Swamp Dogg et lui. Pourquoi ? Parce qu’ils sont visionnaires. L’Afghan revient au beat de confrontation avec «The Tide». Il re-sature de plus belle, il chevrote son son more and more, il voit jusqu’où il peut aller trop loin, never better but forever at your worst, comme s’il explosait la pop par le cul, avec somebody in the wave/ Like you by my side, fantastique pusher de push-push et il sort ça, avec un œil qui pend : «You can steal me blind but you will never find !». Pire encore, son «Scorpio» est une intrusion dans la boutique à délices. Dull s’y fait breaker d’infamous power pop, il jacte dans son micro comme un punk dégueulasse et tout grelotte de beauté, comme si le Brill s’écroulait dans sa besace. But baby I think I got some champagne somewhere in the back, on ne se méfie pas, c’est amené au piano et la bombe explose, breathe with me, il veut tout, sing to me, feel your body come close, et le cœur du cut bat la chamade comme ça n’est jamais arrivé dans l’histoire de la pop américaine, Dull envoie les violons, lay with me, no one knows we’re awake, puis ça bascule dans le deceiving me, il sait que ça va mal tourner, I know this will end, ça pue l’écumoire, le bouilli vivant au retour de la pêche. Dull a du génie. Et ce n’est pas fini. Il repart de plus belle avec «It Falls Apart» et un better get down/ Cuz the sheets are poppin’ ogh yeah, il rase les murs à sa façon. Chaque mot sonne comme l’écho d’un oracle, Dull rôde dans son texte comme un loup affamé, il retrouve sa poule dans le groove, I found you there, c’est plombé de mortalité extrême, I feel the night/ Surround, il se fait anaconda géant pour ramper dans les ténèbres, il sort un son puissant et compressé, on respire mal, comme s’il s’asseyait sur nos poitrines, et comme dieu ou le diable, il obtient tout ce qu’il veut de nous. Absolument tout. Avec «A Ghost», il passe au mambo de malpractice, il danse sa vie dans la mort, il évolue libre de toute poursuite, avec tout le son et tous les violons qu’on peut bien imaginer, il devient Dull the bull, ce mec remplirait à lui seul le Bestiaire d’Apollinaire. Il va chercher son random desire très loin, il n’en finit plus de clamer sa foi de pâté de foie dans «Lockless», il cherche à rattraper les paroles qui fuient sa bouche, random desire knows my name et ça explose dans un chaos de trompettes et de tout ce qu’on peut bien imaginer. Big Dull ne vit que pour l’orgasme. C’est sa religion. Il s’enterre vivant dans le son. I would do annything, clame-t-il dans «Slow Pan», juste pour essayer de ne pas s’en sortir. Dull s’en branle éperdument. C’est un homme libre, un artiste pur.

Durant l’audience, il explique qu’il a commencé très tôt à composer, dès l’âge de 14 ans.

I come up with a riff that I like and I hum a melody over it, et je trouve les mots qui conviennent à la mélodie. J’ai fait ça pendant 40 ans.

Il ajoute plus loin qu’il se considère comme un artisan. Il se fie uniquement à son instinct. Si sa tentative de compo foire, il l’abandonne. Si elle marche, alors il la chante sur scène.

Une question aborde justement l’aspect sombre de certaines de ses compos. Greg Dulli travaille essentiellement sur la violence relationnelle et le pourrissement des sentiments affectifs. Mais il avoue s’en éloigner pour aller vers quelque chose de plus abstrait. Il n’a plus besoin d’avoir le cœur brisé pour composer. Il n’a plus besoin de se sentir détruit pour devenir génial. Il croyait comme beaucoup de gens qu’il fallait souffrir pour produire de l’art. Mais il n’est jamais allé jusqu’à saboter une relation pour trouver de l’inspiration. Ça lui paraît nul et de toute façon, ça sonnerait faux.

Quand on lui demande s’il écrira un jour son autobio comme vient de le faire son ami Mark Lanegan, Greg Dulli se montre catégorique :

— Absolutely no, no way. Je n’ai pas la patience pour ça, je vis trop dans le présent.

Mais il en profite pour saluer ce chef-d’œuvre laneganien qu’est Sing Backwards and Weep: A Memoir. Il profite aussi de l’audience pour saluer la mémoire des disparus qui lui sont chers, son chat Clyde, ses grand-parents, Prince, David Bowie. Il estime qu’il a beaucoup de chance d’avoir vécu à la même époque qu’eux.

La parution en 2017 d’In Spades, dernier album des Afghan Whigs, fut un événement considérable. Oh la la, quel album ! D’abord, y a Satan, lui qu’est comme un melon, lui qu’a des grosses cornes, lui qui sait plus son nom, monsieur, tellement qu’il voit tout, tellement qu’il a tout vu. Ensuite, y a «Arabian Heights» qu’est bâti comme un empire, à la force d’une vision, monsieur, d’une vision conquérante, et le son est si dense qu’on se pâlit comme un cierge de Pâques, monsieur, et qu’on chante de concert love is a lie et qu’on beugle à pleine gueule like a hole in the sky when you die. Ensuite y a «Toy Automatic» qu’est sombre et beau, qu’a des culottes dans les cheveux, qu’a jamais vu un peigne, et qu’a l’œil qui divague et qui vire too soon too late, monsieur, et qui sème ses mots dans un fleuve orchestral si majestueux qu’on dit oui qu’on dit non. Oh, ensuite y a «Oriole» qui rêve qu’il vole forever et qui balbutie flying flying flying avec des larmes plein les yeux et qui cherche l’amour et la foudre, du soir au matin, sous sa belle gueule d’apostat, et qui fait la grandeur de ce disque qu’est raide comme une saillie. Et puis y a «The Spell», si incantatoire qu’il défie toute concurrence, monsieur, qu’est beau comme une maison avec plein de fenêtres et presque pas de murs et qui fait free the light et qu’on écoute en se tordant les mains tellement c’est beau, tellement c’est beau. Et puis y a cette chanson qu’est trop belle pour moi, cette chanson qui s’appelle «Light As A Feather» et qui ressemble à un amas sonique grimpé à califourchon sur des accords si sourds qu’on dirait des pots, monsieur, des accords si profonds qu’on dirait le gouffre de Padirac et mon Dulli, oh mon joli Dulli, il gueule dans sa tempête, monsieur, il chante les yeux tout mouillés, et pour un instant, un instant seu-le-ment, il éclipse Dieu le père et tous les saints de la Trinité, il dit qu’il n’a plus rien à perdre, et le vent du Nord l’emporte au loin, monsieur, comme une clameur. Et y a «Into The Floor», qu’est gueulé au soir de la vie, qui dit non à la mort, qu’est too late ou qu’est yet to come, et qui fascine, monsieur, qui remonte inlassablement à l’assaut du ciel et qu’est beau comme un soleil de Van Gogh !

Signé : Cazengler, Salvatorve Duli

Afghan Whigs. In Spades. Sub Pop Records 2017

Greg Dulli. Random Desire. Royal Cream LLC 2020

Sam Richards. An audience with Greg Dulli. Uncut # 275 - April 2020

 

Stanshall be released

 

Vivian Stanshall ou the gospel according to Dada. Comme le dit si bien la chanson, we shall be released, yes, mais avec Stanshall et les derniers grands provocateurs du XXe siècle. Chacun sait qu’il vaut mieux rire plutôt que de craindre l’enfer et prier Dieu que tous nous veuille absoudre. Alors rions.

Avec Ginger Geezer, Lucian Randall & Chris Welch rendent un hommage vibrant à Viv 1er, roi des lunatiques britanniques. Les deux zauteurs ne sont pas des zutistes, mais ils zécrivent bien. Ils regorgent d’admiration pour ce roi des lunatiques qui fut expert en maniement des situations extrêmes. Pas pire pousseur de bouchon que ce bohème roukmoute. Il est utile de préciser que le cocktail valium/vodka joue un rôle prépondérant dans cette épopée royale. Consommer avec modération ? De quoi faire hurler de rire le roi Viv, notre roi favori, aussitôt après Ubu.

On entre dans ce livre comme on entrait jadis d’un pas léger au Palais de Tokyo pour visiter l’expo Picabia. Instant magique. D’ailleurs on croise très vite des connaissances dans les pages de Ginger Geezer. Tiens voilà Marcel Duchamp ! Les auteurs établissent un parallèle entre Duchamp et Stanshall sur la base d’une maigreur de l’œuvre. De plus, l’un comme l’autre chouchoutaient les calembours, les bonnes blagues, et les symboles obscurs. Pire encore, ils insinuaient énormément. Ils excellaient surtout dans l’art de l’ellipse. Stanshall : «Quand Duchamp signa l’urinoir ‘R. Mutt’, la messe était dite, en vérité. Il n’avait plus besoin d’en rajouter.»

Il n’est donc pas étonnant que Stanshall baptise son groupe Bonzo Dog Dada Band - It was this sense of fun and rule-breaking that was alive in the Bonzos - Sens du fun et mépris des lois. Tout est là. Stanshall entend ramener l’énergie Dada dans la scène rock anglaise. Puis lassé d’avoir à expliquer ce qu’est Dada aux ignares, il transforme en 1968 le Bonzo Dog Dada Band en Bonzo Dog Doo Dah Band, le Doo Dah venant d’une expression couramment utilisée par la mère de Rodney Slater (clarinettiste du groupe), «Oh fetch me the doodah» qu’on pourrait traduire par «passe-moi donc le machin». Stanshall flashe comme un flash sur les expressions insolites. Il flashe aussi sur le homard que Gérard de Nerval promenait en laisse, au Palais Royal. Précision capitale : la laisse était un ruban bleu. Pourquoi un homard ? Très simple : le homard n’aboie pas et connaît les secrets de la mer.

Les animaux jouent un rôle prépondérant dans le règne de Viv 1er, roi des lunatiques, notamment les bestioles antipathiques. Notre bon roi prend plaisir à transformer son salon en vivarium. Lorsqu’il reçoit des invités, il nourrit ses piranhas avec les souris mortes qu’il stocke dans son frigidaire. De gros serpents s’évadent aussi de leurs cages en verre et Viv 1er passe beaucoup de temps à inspecter le dessous des banquettes du salon à leur recherche, ce qui insécurise comme on peut l’imaginer ses convives nullement habitués à savoir de gros reptiles en liberté dans les parages. Aimable, le roi prévient : «Just watch out, it may show up !». Un visiteur pétrifié d’horreur rapporte qu’installé au salon et lancé dans une brillante conversation sur l’art avec Stanshall, il vit un horrible serpent s’échapper lentement d’un aquarium installé dans le dos de son hôte. Viv 1er donne aussi de la viande crue à ses tortues. L’une d’elles s’appelle Stinky. On peut lire sur l’étiquette de l’aquarium : Stinky, the man-eating turtle. Stinky donne d’ailleurs des coups de bec dans le verre pour réclamer sa viande.

Et puis voilà Bones, le bulldog qui vit avec Viv sur le Searchlight. Robert Short décrit Bones comme un chien horrible qui n’en finit plus de péter et de chier partout - The most loathsome creature I think I’ve ever seen - Le chien le plus dégueulasse qu’il ait jamais vu. Viv décrit son toutou comme «un bulldog brun et feignant, fidèle et complètement stupide.» Il ajoute que ses pets valent largement ceux du Pétomane, qui faut-il le préciser, figure parmi les idoles de Vivian Stanshall.

Il adore aller se taper la cloche dans les meilleurs restaurants. Il déguste les mets les plus fins et sirote les meilleurs crus. Puis il prend soin de roter très fort pour que tout le monde entende. Il reste assis et attend la réaction. Il aime aussi lâcher des pets bien sonores. Sur scène, lorsqu’il joue du piano, il en lâche un gros et déclare au public : «That was a bum note.» Il adore aussi aller faire le con au cinéma. Tiens, Les Oiseaux d’Hitchcock, par exemple. Il se met au fond de la salle. Quand les oiseaux attaquent, Stanshall rajoute des cris horribles et fout les chocottes à tout le monde. Soit les gens se barrent, soit ils se planquent entre les rangées de fauteuils.

Il adore aussi faire le gros dégueulasse à la Reiser. Un jour dans la rue, Stanshall se déshabille et le voilà en slibard, un slibard infect, deux fois trop grand, plein de trous, avec des taches de thé et des brûlures de cigarettes. Une amie qui partageait sa chambre lors d’une tournée des Bonzos rapporte que Stanshall se mettait au lit dans un pyjama horriblement puant, et bien sûr, il avait pris soin de mettre des œufs dans le lit. Splouch, splish, splash. T’as voulu voir Vesoul et t’as vu Stanshall.

Avec le Pétomane, Oscar Wilde et Audrey Beardsley sont les autres héros de Vivian Stanshall. On s’en serait douté. Ce roi des lunatiques est aussi un homme extraordinairement cultivé. Gary Lucas se souvient de l’avoir rencontré à New York : «Il portait les cheveux longs et en avait déjà perdu beaucoup, mais il avait beaucoup d’allure. Grand et maigre, il avait l’air d’un épouvantail avec une grande barbe rouge. Il portait un pantalon pattes d’éléphant, comme dans les années soixante. Il conservait une allure de rock star.» Pour Gary, c’est une soirée magique : «Il avait un charisme extraordinaire, on aurait cru rencontrer Oscar Wilde.»

Parmi les gens que Stanshall admire, citons aussi Sir Richard Burton, l’homme qui découvrit avec John Speke les sources du Nil, qui traduisit le Kama Sutra et les Contes Des Mille Et Une Nuits, en pleine époque victorienne. Quand le réalisateur Tim Nicholls se pointe à Muswell Hill pour rencontrer Viv, il tombe lui aussi sous son charme : il n’avait encore jamais rencontré un homme aussi créatif - He was charming and hugely intelligent. He was fascinating and definitively unconventional (il était charmant et extrêmement intelligent. Très fascinant et parfaitement non-conventionnel) - Et Pete Brown qui vivait dans les parages ajoute : «He was a self-made intellectual.»

C’est pendant l’âge d’or des Bonzos que Stanshall devient accro au valium. Il souffre de panic attacks et doit prendre du valium pour se calmer. Mais l’abus de valium détériore l’élocution et sur scène, ça finit par poser de sacrés problèmes. Autre chose. Pendant une tournée américaine, il est possible qu’il ait testé le LSD, volontairement ou non. Neil Innes remarque qu’il est devenu bizarre à son retour à Londres. Par contre, le roadie R Mutt est beaucoup plus catégorique : il affirme que Stanshall a pris de l’acide à New York. R Mutt ajoute un point capital : «Avec l’alcool comme avec l’acide, Stanshall aimait bien savoir jusqu’où il pouvait aller trop loin.»

Artistiquement parlant, Stanshall dispose d’une très belle voix. Il dispose de deux registres, un registre léger et farfelu qui lui permet de chanter comme un crooner des années vingt et d’aller chercher des sacrés chats perchés, et un registre extrêmement profond et fruité - a Dundee cake of a voice - qui lui permet de balancer des coups de gutsy trombone blasts of larynx-lazy British sottery, to use a Stanshally sort of a phrase.

Les ‘coups’ de Viv sont des chefs-d’œuvre d’exaction inopinante. En voici un beau specimen : les Eagles sont à Londres et souhaitent rencontrer Stanshall qu’ils ont vu à Los Angeles au temps des Bonzos. Pas de problème. Le pote de Viv Andy Roberts passe les prendre à Maida Vale et les ramène au bercail. Ils passent la soirée à fumer une herbe africaine extrêmement puissante et décident d’aller casser la graine dans un restau indien. Pendant le repas, Viv leur fait le coup de la crise cardiaque : il se plie en deux, se tord de douleur et envoie Andy chercher ses pilules. Les Eagles se retrouvent coincés dans un restaurant avec leur héros gémissant et grimaçant à l’excès.

Un jour, pour se distraire, Viv 1er répond à une annonce proposant une démonstration à domicile d’une power shower portable, c’est-à-dire une douche puissante qu’on peut installer soi-même dans sa salle de bain. Il signe le coupon du nom de Mr Penguin. Il faut savoir que lorsqu’il nettoie un aquarium, Viv ne porte pas un tablier, mais plutôt une combinaison d’homme grenouille et des palmes. Quelques jours plus tard, alors qu’il nettoie l’un de ses aquariums dans cette tenue pour le moins incongrue, on sonne à la porte. Il flippe floppe jusqu’à la porte d’entrée, l’entrebâille et fait : «Yes ?» C’est la dame du power shower. Elle est subjuguée par l’apparition de l’homme grenouille mais reprend très vite ses esprits pour demander : «Is Mr Penguin at home ?»

Encore un coup fameux : Stanshall cherche la maison de Pete sur Ossulton Way. Il se trompe de maison. Une vieille dame de soixante ans ouvre la porte et reste pétrifiée : devant elle se tient un géant empestant le rhum, portant des lunettes à montures octogonales, une barbe rouge, et une chemise de nuit décorée de lunes et d’étoiles. Il s’appuie sur une béquille grossière taillée dans un arbre et chaussée d’une godasse de foot. L’apparition grommelle : «Where’s Pete ?» et s’écroule soudain dans les bras de la vieille dame. Il réussit miraculeusement à reprendre ses esprits et à faire demi-tour. Sur le trottoir d’en face, habite Dean Ford, le chanteur de Marmalade. Il a assisté à la scène. Il en pleure de rire.

Sur le tournage de son film Sir Henry at Rawlinson End and Other Spots, Viv déambule dans les bureaux de la société de production et va trouver les secrétaires. Pour les distraire un peu, il sort sa queue et la pose sur la table : «‘Morning ! Needs a bit of exercice !»

Les coups les plus fumants de Viv sont ceux qu’il monte avec Keith Moon. Un restaurateur leur barre l’entrée de la salle de restaurant et leur indique qu’il faut porter la cravate. Viv, Moonie et les autres Bonzos reviennent un peu plus tard. Ils portent tous la cravate, mais rien d’autre.

Moonie et Viv deviennent experts en montage de coups fumants. Ils entrent un jour chez un marchand de fringues à la mode. Le vendeur accourt à leur rencontre :

— Bonjour messieurs. Comment puis-je vous aider ? Cherchez-vous un article en particulier ?

Moonie et Viv répondent en chœur :

— Strong trousers !

Un pantalon solide ? Pas de problème. Le vendeur ramène un très beau pantalon en mohair. Viv empoigne une jambe et Moonie l’autre. Ils s’écartent l’un de l’autre et tirent chacun de leur côté. Crrrrrrac ! Le pantalon se déchire ! Alors ils hurlent au scandale :

— Vous appelez ça des strong trousers ?

Le vendeur pâlit. Ce type d’épisode échappe à sa compréhension. Soudain, un complice unijambiste entre dans le magasin. Il vient droit sur les deux morceaux de pantalon :

— Aw my God ! C’est exactement ce que je cherchais ! J’en prendrai deux paires !

En fait, Glen Colson explique que Moonie rêvait d’être Vivian Stanshall. Et inversement, Viv rêvait d’être Keith Moon. Moonie crevait d’envie d’être un snob intellectuel et Stanshall aurait voulu être dans les Who et composer Tommy. Les rock stars l’aimaient et ça le flattait énormément.

Viv collectionne les coupures de presse dans un classeur qu’il appelle The Book Of Madness. L’une de ses préférées : «Un homme accusé d’avoir abattu son copain comparaît au tribunal de Lagos et dit qu’il a tiré par erreur : il l’a confondu avec un gorille.»

Fatiguée par ses frasques et par les abus liés à l’alcool, sa première épouse Monica le quitte et embarque leur fils Rupert avec elle. Stanshall se retrouve seul et bascule dans le néant. Il redouble de trashitude. Il s’installe sur le Searchlight, une péniche amarrée à Chertsey, au Sud-Ouest de Londres, et Rupert vient le voir tous les quinze jours. Pour épater son père, il s’amuse à engloutir des poignées de vers de terre et à les mâcher en faisant miam miam. Alors pour rivaliser d’horreur avec son fils, Viv fait la même chose avec des araignées. Viv se remarie avec Ki Longfellow, une Américaine sensible à son charme. Elle a une fille d’un autre père, Sydney qui s’intéresse elle aussi aux animaux, notamment aux tarentules, a red bird-eating tarentula nommée Pavlova, comme la ballerine. Viv fend le cœur de Ki qui parvient à surmonter pendant un temps les coups de grisou - Even at his lowest, he was always witty and funny - Spirituel et drôle. Et elle ajoute : «Sex and gnosis and panic and laughter that was who Vivian and I were.»

Quand son bateau coule, Viv est à l’hôpital. Le médecin vient le voir et lui dit : «Mr Stanshall, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Votre bateau a coulé.» Viv pense que le médecin utilise une métaphore pour décrire son état de santé critique et il répond : «Pas du tout, I’m as fit as a fiddle !» Mais le médecin insiste : «Non, non, vous ne comprenez pas. Votre bateau a coulé.» Évidemment, pour Viv, c’est une catastrophe : toute sa collection de masques, d’instruments de musique, d’objets baroques, de livres et de manuscrits se trouvait à bord.

Viv se réinstalle à Muswell Hill. Il traverse de rudes périodes de dèche. Roger Wilkes lui rend visite et Viv le supplie de l’emmener au restaurant chinois. Roger n’a pas fini de garer son van que Viv bondit sur le trottoir, vêtu d’un kimono assez court sans rien dessous, sa machette à la main. Il entre et commande des travers de porc tout en faisant mouliner sa machette. Le serveur se réfugie derrière son comptoir, terrifié.

Bon alors et les Bonzos ? On l’a dit : ils ont leurs racines dans le circuit des clubs, the booze et Dada. Gerry Bron, le boss de Bronze, les manage pendant deux ans sur la recommandation de Jack Bruce. Quand Bron les convoque pour une réunion, les Bonzos arrivent avec des masques de monstres. Bron leur dit qu’il ne leur parlera pas s’ils portent ces masques. Ça dégénère et Bron dit qu’il les lâche. Et Viv demande : «Est-ce qu’on peut avoir ça par écrit ?» Quand ils veulent aller tourner aux USA, ils demandent à Tony Stratton Smith de s’occuper d’eux. Stratton Smith est le boss de Charisma, un label indé sur lequel on retrouve Van Der Graaf, Lindisfarne et Genesis. Il apprécie particulièrement les groupes originaux et les gens créatifs. Il adore prendre des risques, et il n’est pas étonnant de le voir traîner dans les cercles de jeux ou aux courses de chevaux. Les Bonzos finissent par virer Stratton Smith et Viv devient le manager du groupe. Ils finissent par en avoir marre et décident d’arrêter les frais à Noël 1969. Viv qui s’est rasé le crâne annonce au public médusé de Lyceum Ballroom : «We’re giving it the pill», sans doute une référence au cyanure.

Le premier album des Bonzos s’appelle Gorilla. Le petit conseil qu’on pourrait donner aux petits lapins blancs serait de ne pas prendre les Bonzos à la légère. N’allez pas imaginer qu’ils ne font que du art-rock d’étudiants attardés, ce diable de Viv s’en donne à cœur joie avec «Jollity Farm», il chante comme le dieu des roukmoutes, il fait chanter les animaux dans une ambiance de comedy act londonien. Ils savent jouer le dixieland comme le montre si hardiment «Jazz Delicious Hot Disgusting Cold» et font leur Elvis comme le montre si fièrement «Death Cab For Cutie». Viv fait sonner son cab car kiss et devient drôle en s’énervant. Le coup de génie des Bonzos se trouve en ouverture de bal de B, «The Intro & The Outro». Viv introduce Legs Larry Smith on drums et tous les autres zozos, Roger Ruskin on tenor sax, c’est énorme, ces mecs jouent comme des cracks. Tout est plein d’allant bonzoïde, plein de fantastique allure, en écoutant ça on comprend qu’ils soient devenus cultes. Ils font sonner leur réveil de trompette d’anticipation dans «Big Shot» et envoient les big choirs de girls dans «Piggy Bank Love». Parfaitement inespéré, un vrai hit, digne de tous les grands melting-pot-au-feu. Merveilleux Gorilla !

Voici ce que dit d’eux Richie Unterberger : «Il est extrêmement difficile d’être drôle et encore plus difficile de faire de la bonne musique. Et c’est encore mille fois plus compliqué de faire de la bonne musique qui soit aussi drôle.» Unterberger cite les exemples des Mothers Of Invention et des Fugs, mais ces Américains spécialisés dans la satire ne sont que menu fretin en comparaison des Bonzos. Paul McCartney apprécie tellement les Bonzos qu’il leur demande de chanter «Death Cab For Cutie» dans la scène de cabaret de Magical Mystery Tour. Sur scène, les Bonzos multiplient les extravagances. Le Batteur Legs Larry Smith s’habille en Shirley Temple et porte des faux seins. Il s’ennuie tellement à jouer de la batterie qu’il passe son temps à adresser des baisers glamour au public - Look at me, I’m wonderful - D’où la nécessité d’avoir un bon bassiste comme Danny Cowan. Quand lors d’une tournée américaine, les Bonzos jouent dans un club de Los Angeles, Neil Innes se retrouve aux gogues en train de pisser à côté de Jimi Hendrix qui lui dit :

— Tu sais, mec, c’est drôle, on fait exactement la même chose.

— Quoi ? Tu veux dire pisser un coup ?

— Non, je veux dire sur scène.

Jimi voulait dire qu’il était aussi absurde de brûler sa guitare sur scène que de mimer les morceaux sans jouer comme le font couramment les Bonzos, ou de faire exploser un robot comme le fait Roger Spear. Un Spear qui monte un jour sur scène avec une cheminée d’un mètre sur la tête, un bras allongé et une guitare au manche allongé en conséquence. Quand la cheminée explose, Viv arrive sur scène pour chanter «Blue Suede Shoes». Que n’avons-nous pas raté là !

The Doughnut In Granny’s Greenhouse est une expression scatologique, une sorte d’euphémisme pour les gogues. En studio, les Bonzos démultiplient les excentricités, par exemple enregistrer avec un tuba rempli d’eau. Pourquoi adorait-on cet album à l’époque ? Sans doute à cause de la pochette, où l’on voit les Bonzos déguisés dans la forêt. Il démarrent sur un cut en forme de postulat : «We Are Normal», ça joue au sacré rock anglais clair et net, beat serré et basse dégingandée, ça fouette cocher des cymbales. C’est vrai que Viv dispose des forces vives, ça devient évident quand il interprète «Postcard». Il dispose d’une voix qui en impose, même quand il fait le con. Il peut chanter comme un dieu généreux. Big shoot de British Blues avec «Can Blue Men Sing The Whites» - A brutal deflation of the British blues boom - Ils savent tout jouer et sonnent encore mieux que les Bluesbreakers. Ils dansent sur tous les toits, ils sur-jouent le sur-jeu à coups d’harmo de mortadelle. Pour «Hello Mabel», Viv se verse un verre, on entend le blop du bouchon, le glouglou et le sipping, puis ils passent sans transition à la dentelle de wawap wap. On vous a prévenus, ils savent rocker, ce que vient confirmer aussi sec l’imparable «Humanoid Boogie». C’est bardé d’excellence et chanté à la big aisance. Ils restent dans cette fantastique allure qui leur va si bien pour «The Trouser Press» - Everybody clap their hands/ Do the trouser press/ Babahhh ahhhh - Viv fait le Soul Brother et c’est d’autant plus balèze que ces mecs ne commettent pas la grave erreur de se prendre au sérieux. Fuck not ! Notons au passage que le plus grand mag de rock alternatif américain va se baptiser Trouser Press en l’honneur des Bonzos. Ils enchaînent avec une valse à trois temps digne de Brel, «My Pink Half Of The Drainpipe» et grattent à la suite «Rockaliser Baby» aux furieux accords d’Everybody down. Ils flirtent ici avec les Beatles de l’âge d’or, oui, ils détiennent ce pouvoir extraordinaire. Retour au jazz de bonne augure avec «Rinhocratic Oaths», Viv y fait son polichinelle, il est rompu à toutes les ruptures. Ils font du cinémascope bonzo. On s’enivre de la richesse de leur présence. Neil Innes est tellement fier de cet album qu’il rebaptise les Bonzos the Mothers Of Convention.

Paru en mars 1969, Tadpoles est une compile, mais on s’y goinfre. «Monster Mash» vaut tous les joyaux de la couronne et «I’m The Urban Spaceman» n’importe quel hit des Beatles. Oui, ça peut effarer mais c’est ainsi. Les Bonzos peuvent côtoyer les géants. Ils ne sont pas avares de coups de Trafalgar. Encore un coup de génie avec «Laughing Blues» amené au piano blues. Ils en recréent l’illusion à l’ancienne, avec une sirène de train derrière, ils font une clairette de blues, la plus pure qui soit ici bas, ils nous font l’honneur de nous ramener aux sources du New Orleans Sound. Sans même s’en douter, ils rendent l’un des plus beaux hommages au blues, le blues des années de braise, celui qui se fend la gueule. Avec «Hunting Tigers Out In Indiah», ils paradent dans la jungle comme les Monty Python. Ça chante à l’extrême dédain du qu’en-dira-t-on. Retour fracassant au jazz trad avec «Dr. Jazz». Ils n’ont aucun problème de ce côté-là. Le jazz tue le rock, on le sait, mais c’est plein d’idées de son, de vitalité, ils explorent toutes les possibilités. Ils plongent avec «Mr. Apollo» dans le heavy rock apocalyptique et reviennent sans prévenir à la Beatlemania. Ils s’amusent avec les genres musicaux comme les Monty avec la scénarisation. Ils sortent encore une fois une pop de rêve, saluée aux chœurs de rêve. Ils savent jerker la pop. Viv fait son cirque avec «Canyons Of Your Mind» - To the ventricules of your heart/ I’m in love with you again - En pur Elvis-from-Hell, ce diable de Viv va chercher le trash dans le groove concupiscent.

Leur dernier album, Keynsham, paraît en novembre 1969. C’est avec le morceau titre qu’ils emportent la partie. Cette extravagante jam de jazz est aussi fascinante qu’une danse du ventre à Marakkech. Ils développent là un fantastique groove orientalisant. La clarinette chevauche un drive de basse vertigineux. Ils jouent «We Went Wrong» à l’orgue et à la marche forcée, disons qu’il s’agit d’une pop parodique mollement étendue sur un sofa, mais quel shuffle d’orgue, les amis ! Clin d’œil à Duchamp avec «The Bride Stripped Bare By Bachelors», les voilà dans la heavy pop dadaïste avec des gros sabots. C’est du pur rock seventies - Oh really ? - Quel bel hommage à Duchamp (Berna)gore. C’est probablement dans les barrellhouses de jazz-clubs qu’ils excellent le plus, tiens par exemple avec «Look At Me I’m Wonderful» : retour aux années vingt, good evening ladies & gentlemen, c’est leur pré carré, ils n’ont jamais été aussi bons, Viv présente the wonderful Legs Larry Smith et on entend la vieille chasse d’eau, avec la chaîne. Ils attaquent leur bonne B avec un «What Do You Do» bardé de son, ils font du Rundgren à l’Anglaise avec de mystérieux pouvoirs pop. Retour au jive de speed-jazz avec l’effarant «Mr. Slaters’ Parrot». Ils font les cons, mais ça sonne, le parrot est une volaille, on l’entend - Hello ! Hello ! - Et quand ils tombent dans le médiéval avec «Sport (The Odd Boy)», c’est à hurler de rire. Oh ce n’est pas fini, il reste encore à écouter ce hit pop qui s’appelle «I Want To Be With You». Ils y sucrent les fraises comme un groupe américain qui aurait du succès en Angola, my love, et en guise de killer solo flash, on devra se contenter d’un solo de pipo, mais en attendant que de son - Wiz you !

Cinq années de tournées en continu et trois managers viennent à bout des Bonzos qui jettent l’éponge en 1970. Arthur Brown pense que ça n’a pas arrangé la santé mentale de Viv.

Considérons Let’s Make Up And Be Friendly comme l’album de la première reformation. Viv et Neil Innes sont aux manettes, avec l’aide de quelques cadors comme Tony Kaye ou Hughie Flint. Ils continuent de déconner en sortant un son énorme - their heaviest rock sound to date - comme le montre «The Strain». Puis dans «King Of Scurf», Viv se met à chanter comme une petite conne du Swinging London. Quel beau pastiche ! Ils font ensuite les cons dans le wardrobe du rock avec «Waiting For The Wardobe». Ce diable de Viv peut déchirer le ciel d’un cut quand il veut. On se retrouve une fois encore sur un fantastique album. Ils bourrent leur «Straight From The Heart» de shuffle d’orgue et de chœurs d’artichauts et vont droit sur les Beach Boys pour «Rusty». Tout ce qu’ils entreprennent relève de la plus haute instance de cet art qu’on appelle le rock, avec une volonté de pastiche inébranlable. Ils mettent tous leur cuts dans le même panier de crabes. Demented ! En B, Viv repart en mode froti-frotah avec «Don’t Get Me Wrong». Il chante en sur-couche de génie et les Bonzos sortent un son de réverb extraordinaire. Viv Stanshall sait se positionner au plus niveau du family tree d’Angleterre. Ils embrayent avec la fantastique heavy pop de «Fresh Wound». Ils grattent ça à l’aune de l’âge d’or du rock anglais, ils travaillent au meilleur niveau envisageable - So meet on the corner of your life/ baby baby baby ! - C’est aussi avec cet album qu’apparaît Sir Henry Rawlinson qui va devenir ensuite le thème d’une émission de radio, puis d’un album entier et enfin d’un film.

John Peel signe les liners d’Unpeeled, paru sur Strange Fruit en 1995. Il rappelle que les Bonzos ont enregistré 13 sessions pour Radio 1 entre 1967 et 1969 et dès «Do The Trouser Press», on les voit s’amuser avec la London Soul. Fantastique énergie de la déconnade. Puis Viv chante «Canyons Of Your Mind» à la romantica déjantée - To the ventricules of your heart/ My dear/ I am pumping you again - Atroce ! Vic parle aussi des mountains of your chest. «I’m The Urban Spaceman» est le seul hit des Bonzos, nous rappelle Peely. Poppy en diable et flûté dans les culottes de cheval. La flûte de Pan y mène le bal. Ils tapent «Hello Mabel» au groove rétro. Tout l’art de Viv est là, il sait inviter les époques à sa table, you know I love you, c’est l’énergie des roaring twenties. Ils passent au heavy rock avec «Mr Apollo» et profitent de l’occasion pour réveiller leur volcan. Ils pourraient même se faire passer pour les Beatles. Ils amènent «Tent» au heavy Roxy rock - I took a taxi to my tent - Ils se foutent de la gueule du rock, c’est pour ça qu’il faut écouter les Bonzos - I’m gonna take you to my tent - Il lui propose même de danser le tango sous sa tente. C’est d’une drôlerie irrésistible. Ils se foutent des gueules de John & Oko avec «Give Booze A Chance» - This one was created by the Bonzo Dog in an Irish pub - ça rote dans le move. Avec «Keysham», ils passent au fantastique shuffle urbain et orbi. Tu ne peux pas rivaliser avec les Bonzos, ça pète de flûte et ça grouille de groove. Neil Innes y croit dur comme fer avec la pop d’«I Want To Be With You». Les Bonzos proposent un mélange détonnant de rock anglais haut de gamme et de parodie désopilante. Ils repartent en goguette rétro avec «The Craig Torso Show» et singent les Beatles. Ils tapent aussi dans le british Blues avec «Can Blue Men Sing The Whites». Ils trucident le pauvre British Blues au pilori. Ils terminent avec le kitsch de «Quiet Talk And Summer Walks». Ils enfoncent leur clou Bonzo dans le crâne du rock anglais. Il n’existe ici bas rien de plus jouissif ni de plus poilant que les Bonzos.

Les albums solo de Vivian Stanshall sont un peu plus difficiles d’accès. Paru en 1974, Men Opening Umbrellas Ahead offre pourtant quelques prises. Le Viv globe terrestre couronné d’un trois mâts qu’on voit au dos de la pochette démarre avec un heavy groove déconnant intitulé «Lafoju Ti Ole Riran». Stevie Winwood et Jim Capaldi sont de la partie. Ce démon de Viv aime l’air vif. Avec «Truck Track», il rend hommage aux roadies qui selon lui bossent plus que les autres. On entend Winwood jouer le heavy groove de basse dans «Yelp Below Rasp Et Cetera». Viv boucle son bal d’A avec un autre solide groove, comme s’il passait de groove en groove avec les ailes de Liberace. Il attaque sa B avec «How The Zebra Got His Spots», un air de calypso joliment mambaté dans l’écorce du zeste. Il fait ensuite son Isaac Hayes sur l’oreiller pour «Dwarf Succulents», avec une conquête et du soupir à gogo. On entend Rebop battre la chamade de percus sur «Prog & Stoods Go Steady» et cet étrange album s’achève avec «Strange Tongues» et une chaleur de ton à la Melody Nelson du petit matin. On entend Madeline Bell et Doris Troy dans les ladies voices. Il règne une sorte de splendeur sur cet album, une œuvre intègre et contrite de contrées intrinsèques, abstraite et concrète à la fois.

Viv refait surface en 1981 avec Teddy Boys Don’t Knit. Contrairement à ce qu’indique le titre, ce n’est pas un album de rockabilly. C’est là qu’on trouve le «Ginger Geezer» qui va servir de titre à sa fameuse biographie. Il chante ça d’un air décidé, bien bas du front. C’est du pur Viv, il pète en rythme. Prout Prout. Il chante son «The Cracks Of Showing» au doux du beautiful kitsch, accompagné par un banjo rétro. Avec «Flung Dummy», il nous sort un shoot de punk atroce. Il ne plaisante pas, le solo de sax non plus. Sinon, il fait pas mal de comedy act. On ne pourrait pas faire de cet album son disque de chevet, mais on l’écoute avec une sorte de gourmandise. Il tape dans tous les genres, à la bonne franquette, même la Calypso. On voit qu’il a trop bu dans «Nose Hymn», le balancement rappelle le mal de mer, on voit arriver le moment de la gerbe - I suppose it blew my nose - Même si tu n’as rien bu, le cut te donne envie de gerber. Avec Viv, il vaut mieux savoir tenir l’alcool. Il en profite pour faire le con avec «Every Day I Have The Blues».

Malgré tous ses efforts artistiques, Viv voit sa carrière s’enfoncer dans la vase de l’underground. Il est temps pour lui de se retirer et de quitter ce monde ingrat.

Comme le sol de la chambre de son appart de Muswell Hill est jonché de paperasses, il n’est pas surprenant que ça ait pris feu. Une lampe serait tombée pendant qu’il dormait. La porte de la chambre étant fermée, tout a cramé à l’intérieur, y compris Viv. Des piles de cassettes vidéo entassées contre le mur auraient aussi pris feu. Ki pense qu’il a provoqué l’incendie : «When he burned the bedroom down, he gave himself a viking funeral.» Rupert va dans le même sens : «Il méritait une fin héroïque. Il adorait le film Les Vikings, avec Kirk Douglas. Il pensait que cette façon de mourir était géniale. Et c’est comme ça que the old man est parti, dans une espèce de brasier funéraire avec toutes ses possessions. Il y a beaucoup de puissance dans cette image. Il est parti avec ses vêtements, son ukulele et son tabac.»

Signé : Cazengler, Vivian Stansale (type)

 

Lucian Randall & Chris Welch. Ginger Geezer. The Life Of Vivian Stanshall. Fourth Estate 2001

Richie Unterberger. Urban Specemen And Wayfaring Strangers. Miller Freeman Books 2000

Bonzos Dog Doo-Dah Band. Gorilla. Liberty 1967

Bonzos Dog Doo-Dah Band. The Doughnut In Granny’s Greenhouse. Liberty 1968

Bonzos Dog Doo-Dah Band. Tadpoles. Liberty 1969

Bonzos Dog Doo-Dah Band. Keynsham. Liberty 1969

Bonzos Dog Doo-Dah Band. Let’s Make Up And Be Friendly. United Artists 1972

Bonzo Dog Doo-Dah Band. Unpeeled. Strange Fruit 1995

Vivian Stanshall. Men Opening Umbrellas Ahead. Warner Bros. Records 1974

Vivian Stanshall. Teddy Boys Don’t Knit. Charisma 1981

 

Oh You Pretty Things

- Part Six

L’actualité des Pretties n’est pas que macabre : Cherry Red vient de publier l’intégrale des mythiques De Wolfe Sessions, le Loch Ness du rock anglais, plus connu sous le nom de The Electric Banana. Moins gourmand que les autres fabricants de coffrets, Grapefruit/Cherry Red propose un petit ensemble de trois CD + livret, au format CD, pour un prix extrêmement modique. On échappe ainsi à ces arnaques qui courent actuellement les rues.

L’histoire d’Electric Banana est simple : les gens qui fabriquaient du son pour le cinéma, la télé et la pub n’avaient pas les moyens de se payer des hits pop, alors ils faisaient appel à des groupes pour enregistrer ce qu’on appelle aujourd’hui de la musique de librairie, c’est-à-dire de la musique de déco. En 1967, ils sont trois à se partager le marché en Angleterre, dont James De Wolfe. Il fait travailler des musiciens et des arrangeurs, et comme la mode va plus sur la psychedelia, il cherche des gens qui accepteraient d’enregistrer quelques cuts. Pouf, voilà que Phil May, Wally Waller, Dick Taylor et John Povey ramènent leurs strawberries. En 1967, ils enregistrent un mini-album, Electric Banana, qui propose cinq titres chantés, suivis des cinq versions instro.

Il y aura en tout cinq mini-albums construits sur le même modèle. Phil May précise qu’on ne pouvait pas les trouver dans le commerce car De Wolfe les envoyait uniquement à ses clients, réalisateurs ou publicistes. Les Pretties enregistraient donc ces disques pour de simples raisons alimentaires. Mais pour tous les fans des Pretties, c’est une sorte de passage obligé, car les cuts valent leur pesant de Parachute.

Ils ouvrent la bal d’Electric Banana avec un «Walking Down The Street» hard on the niaque de section rythmique et un Phil qui chante la bouche en chœur. Rien de plus véracitaire que ce son. Mais comment font ces mecs pour ramener autant de délinquance dans leur London beat ? Allez poser la question à leurs braguettes. Povey bat le beurre et Wally bassmatique. Ils développent leur incroyable swagger et en bouchent un coin à «Free Love». Mais c’est avec «Danger Signs» que tout explose. Phil cambre le Motown r’n’b sur le move des Pretties, il chante comme un black dandy de Detroit, oh l’incroyable élégance combinatoire ! Phil May est le seul mec d’Angleterre capable d’expédier cette Soul de pop au firmament, il chante ça à ras la motte et grimpe comme Brian Wilson au sommet d’une montagne de mayo, salué par des bouquets de cuivres et pouf !, il rattrape son cut au vol, everything was ! Son cœur bat la chamade du hit, the whole world ! Ce merveilleux wild shaker aw-awte et finit par tomber dans un nid de maracas. Voilà le génie extravagant de Phil May.

Six mois plus tard, ils enregistrent More Electric Banana. «Street Girl» jaillit hors du bal d’A. Si on veut faire le malin, on peut même dire que «Street Girl» saute à la gorge du rock anglais. To the throat ! Ce démon de Phil May se croit dans «Midnight Circus». Il fait de gros dégâts, c’est plus fort que lui, il ne peut pas s’en empêcher. Puis on les voit tous aller courir sur le haricot de «Grey Skies». N’importe qui se mettrait à genoux et disant : «Quelle bénédiction !». On voit ensuite Phil May dominer le big car wash d’«I Love You». Il domine son cut comme le beffroi domine la place, d’une hauteur tutélaire. Il chante aux coulées douces des coudées franches. Fantastique chanteur ! Ils bourrent encore la dinde de Wolfy avec «Love Dance & Sing». Mais ils ne la bourrent pas de farce comme on serait tenté de le croire, ils bourrent cette pauvre dinde de big furnish, oui car on a là les Pretties de l’âge d’or, les prêtres du temple de la psychedelia britannique. Puis Phil May va chercher le chant d’«A Thousand Ages From The Sun» dans du claqué de Banana. Il agit au mieux des possibilités et chaloupe dans le groove avec une élégance déconcertante.

Vous pensez bien que De Wolfe est ravi. Il en veut encore. Alors rebelotte avec en plus Twink Adler au beurre, ce qui permet à Povey de passer aux keys. Leur troisième mini-album s’appelle Even More Electric Banana et c’est là que crèche le divin «Alexander». Power suprême, avec un Phil May surexcité. Ce brave «Alexander» compte quand même parmi les plus gros hits des Pretties. On a là de la pure mad psychedelia avec ces guitares qui ponctuent goulûment la surenchère, ça joue au jus, c’est du hot stuff de 69 année bananique. Et ça continue avec «It’ll Never Be Me» que Wally attaque au riff de basse des cavernes. Il rentre dans le rock comme dans du beurre, à la Bertolucci. L’infernal génie sonique des Pretties n’en finit plus de boucher des coins de trous. Ils montent des harmonies vocales éperdues sur le plus cavemanien des bassmatics. Pleurésie garantie ! Voilà un mélange jusque là inconnu. Les trois autres cuts sont du même acabit d’Aqaba, en plein dans le faisceau mordoré de Parachute, les Pretties naviguent sous le vent. Encore un smash de May avec «Blow Your Mind», sharp du chant et guitar glandy, ils sont sauvages et beaux, délicieux comme ces bonbons qu’on suce au soleil et on sent cette guitare bien grasse nous courir entre les jambes. C’est là sur Even More Electric Banana qu’on trouve «What’s Good For The Goose» qui renvoie au film du même nom. Car oui, on peut entendre les Pretties dans deux trois films de série B, mais pour les voir, il faut se lever de bonne heure.

Changement de personnel en 1973 pour le Banana suivant qui s’appelle Hot Licks : Pete Tolson, Gordon Edwards et Stuart Brooks se joignent à Phil May, Skip Alan et John Povey. Les mutations du Banana suivent les mouvements de personnel au sein des Pretties, victimes de leur non-succès. Après une belle intro de basse signée Brooks, Phil May entre comme un vieux renard dans le poulailler de «Sweet Orphan Lady». C’est cousu main mais vendu d’avance. C’est là que les Black Crowes viendront s’abreuver. Le jeune Tolson fait des siennes. Phil May regrimpe ensuite au sommet du Wolfe art pour décocher «I Could Not Believe My Eyes». Il chante ça avec toute la générosité dont il est capable. Les Pretties font carrément de la Stonesy. Ils amènent «Good Times» au riff délinquant. Idéal pour un cat comme Phil et avec «Walk Away», il devient fou - You walk away my love/ Away from me my love - C’est vrai que c’est un coup à devenir fou, au plan psychédélique, et le petit Tolson pique sa crise. Ils montent «The Loser» sur un heavy groove de blues, ils savent très bien ce qu’ils font et tout explose avec «Easily Done». Phil May chante ça en vieux punk - I guess this is easily done - Il est le seul à pouvoir rebondir des bas fonds vers la lumière de la pop. Il passe du Midnight Circus aux alpages d’easily done. C’est encore un morceau de bravoure qu’il chante avec son petit regard en coin.

Les années passent. En 1977, Phil May et Wally Waller montent les fameux Fallen Angels avec Mickey Finn, Bill Lovelady, Brian Johnson et Chico Greenwood. Comme on l’a raconté la semaine dernière, ils sont allés bricoler un album à Genève et ils enregistrent en plus un ultime Banana qui s’appelle The Return Of The Electric Banana. Mais on sent un certain manque d’inspiration, comme d’ailleurs sur l’album des Fallen Angels. «Do My Stuff» sonne comme du gros soft rock et avec «Take Me Home», Phil May fait son savage eye d’animal track. Encore moins magique, voici «James Marshall», même si Phil a la patte du caméléon. Il fait comme il peut, il chante à la vieille revoyure alambiquée, il se bat pour essayer de sauver un cut qui de toute façon est condamné aux oubliettes de Gilles de Rais. Ils sont dans une sorte de heavy pop qui ne peut pas fonctionner, malgré la qualité du chant. Mais on les félicite d’avoir essayé.

Signé : Cazengler, Pity Thing

Phil May. Disparu le 15 mai 2020

The Electric Banana. The Complete Wolfe Sessions. Grapefruit Records 2019

*

AVERTISSEMENT LEHOULIEN

Peut-être avez-vous la chance de ne pas connaître Pierre Lehoulier. C'est un ennemi de l'Humanité. En temps normal il sévit dans une association particulièrement nocive, genre Bande à Bonnot, mais en plus fourbe et plus cruelle. Comme les serpents à deux têtes elle possède deux noms, pour mieux tromper ses ennemis, un gang redoutable, connu sous le terme de Crashbirds, qui se cache aussi sous une pateline dénomination : '' les Cui-Cui ''.

Nous ne nous attarderons pas sur les Crashbirds, nous avons dans la passé à plusieurs reprises signalé les méfaits de ces satanés oiseaux, nous rappellerons simplement que dans ce duo de vautours Pierre Lehoulier se prend pour un pic-vert, ne peut s'empêcher de taper systématiquement sur ses pantoufles électro-acoustiques pour le seul plaisir de faire du bruit pendant ses propres prestations musicales et empêcher ainsi que l'on entende les gutturales vitupérations de mésange de sa compagne Delphine Viane. Encore faut-il rappeler l'étymologie du mot ''mésange'' formé à partir du préfixe mes- qui signifie mauvais. En d'autres termes le mauvais ange. Vous commencez maintenant à entrevoir la perversité crashbirdienne.

Le monde a connu une courte période de rémission. Pour empêcher les troubles agissements de notre couple diabolique, notre gouvernement bien-aimé a enfin pris les mesures qui s'imposaient, politique de la terre brûlée, concerts interdits et population confinée. Deux mois de calme et de repos. Enfin, depuis nos fenêtres entrouvertes l'on pouvait entendre le doux ramage de la fauvette et du loriot. Les spécialistes étaient formels, notre gypaète barbu Lehoulier et son inséparable compagne ne résisteraient pas à ce séjour prolongé en cage obligatoire.

Il n'en fut rien. Empêché de taper du pied en public, Pierre Lehoulier aurait pu profiter de ce laps de temps imparti à la réflexion métaphysique pour faire acte de contrition, mais non puisqu'il ne pouvait plus encombrer nos oreilles de ses tapotements obstinés, il a décidé de nous griffer les yeux, le résultat est là, posé sur la table, il ne reste plus qu'à prévenir nos contemporains, de ne pas s'en approcher, de continuer les gestes préventif de distanciation qui sauvent – jamais à moins de deux mètres, port du masque et de casquette à visière opaque obligatoires - n'y touchez point, ne tentez même pas de le feuilleter, même si d'aventure vous vous reconnaîtriez dans le titre – véritable miroir aux alouettes - de cet ouvrage nauséabond.

Comme nous ne reculons devant aucun sacrifice pour satisfaire la curiosité ( vilain défaut ) de nos lecteurs, nous prenons sur nous de lire cette nouveauté afin d'en mesurer l'inanité conceptuelle. En toute honnêteté intellectuelle, bien entendu.

SUPER GROS CON

SUPER GROS CON CONTRE LES AUTRES

PIERRE LEHOULIER

( Edité par Crasbirds Asso / Mars 2020 )

Faut être juste. L'objet vaut son pesant d'or. Un papier aussi épais que les vitres blindées de la papamobile, pas une misérable pelure que vos doigts traversent lorsque vous en torchez votre auguste postérieur, c'est que le Lehoulier il en connaît un bout sur l'emploi des supports et des couleurs. Question teintes il vous les étale les couches flashantes avec cette finesse consommée des vitraux de la Sainte-Chapelle, le bougre il arrive à vous pondre des planches qui dans leur agencement rappelle les caissons de la Chapelle Sixtine, l'a des roses empoisonnés, des kakis cloaqueux qui n'appartiennent qu'à lui, des verts frangipane particulièrement subtils, des oranges éblouis, des bleus troubles et teigneux, dispose d'une telle palette que les papillons doivent s'y poser dessus avides de butiner les plus belles corolles que la nature ait jamais produites.... En plus cet esprit retors a pensé à tous, l'a rempli ses phylactères d'un alphabet d'une limpide lisibilité.

C'est comme pour les écrivains, il y a ceux qui racontent une histoire, et ceux pour qui chacun des paragraphes est un petit poème en prose à lui tout seul. Chaque vignette lehoulière ressemble à un petit tableau à part entière. Vous avez même de grandes compositions monopagiques qui exigent de longs moments d'arrêt d'étude et d'admiration. Les amateurs de toiles aux dimensions plus modestes ne resteront pas insensibles à ce brio consommé avec lequel Maître Lehoulier les aligne sans monotonie selon les règles d'un décalage discret qui lui est propre et qui lui permet d'éviter tout moutonnement par trop régulier.

Pierre Lehoulier a tenu par la virtuosité de son art à exalter et magnifier ce qui nous Humains, situés sur la cime de toute l'évolution animale, nous distingue souverainement de toutes les autres créatures de l'univers. Nos qualités morales justifient hautement que nous n'ayons pas été placés par hasard au-dessus de la tourbe universelle des vulgaires animaux biologiques. Oui, nous les dominons grâce à l'exercice prestigieux de cette Raison qui n'est peut-être que l'autre nom de Dieu.

VISEES PEDAGOGIQUES

L'idée de départ est magnifique, un oncle décidé à apprendre à ses trois neveux la connaissance et le respect du beau, du bon et du bien. Nous sommes ici à l'opposé de ces troubles menées utilitaristes d'un Oncle Picsou qui tend à introduire dans les poreuses méninges de nos fragiles têtes blondes l'amour immodéré de l'acquisition capitalistique. Nous sommes en présence d'un roman initiatique d'inspiration goethéenne destiné à forger le caractère d'une saine jeunesse, hélas ! encline de par son inexpérience innocente à s'aventurer sur les sentiers du Mal.

Certes nous sommes aussi aux USA, mais pas n'importe où, en un territoire où résident encore les vieilles valeurs des pionniers qui ont permis de fonder la vertueuse Amérique. Vous remarquerez que le héros ne s'appelle pas Superman, ou Supermec, voire Super Johnson ou Super Dupont, se nomme en toute modestie Super Gros Con, afin que chaque lecteur puisse retrouver en ce patronyme un peu de lui-même. Vous dites Super Gros Con et un lien de sympathie universelle se noue automatiquement.

Toutefois Super Gros Con n'est pas n'importe qui. Son expérience plaide pour lui. Partout où Oncle Sam a eu besoin de lui pour combattre les ennemis de la plus grande démocratie, formule suspecte, mieux vaut employer l'expression la nation la plus libre du monde, il a répondu présent, pour exterminer la jaunâtre vermine vietminhe ou l'écarlate menace communiste en Corée... Un vrai citoyen, d'abord il tue, ensuite il ne réfléchit pas.

Super Gros Con ne demande qu'à vivre en paix dans son Texas toxique aux mauvaises influences. Chacun sa merde – ce dernier mot n'est pas une métaphore – tel est son crédo, maintenant ce n'est pas de sa faute si l'ennemi intérieur vient en toute occasion lui chercher noise, vous n'imaginerez jamais comment les nègres crépus qui puent et les face-de-cul-rouges se mettent toujours sur son chemin. Heureusement qu'il veille pour donner l'exemple à sa petite famille, vous les extermine sans pitié, mais ces sous-hommes sont comme le chiendent qui repousse toujours. Preuve que le danger est partout, parfois les ennemis surgissent de l'espace, n'ayez crainte, ce ne sont pas des crypto-gauchistes venus d'ailleurs qui ont le goût et l'odeur des communistes qui vont lui apprendre à vivre. En tout cas Super Gros Con leur apprend à mourir. Vite fait, bien fait. Etranger ne passe pas ton chemin, ce sol accueillera ta tombe.

Super Gros Con n'a peur de personne ni des morts-vivants, ni des vivants pas encore morts. Super Gros Con est un mec sympa. Vous avez envie de lui taper sur le bidon, à la bonne franquette. N'exagérez pas non plus avec vos simagrées, il déteste les PD, par contre il aime les armes ( et la chasse à tout ce qui ne lui ressemble pas ) il est convaincu que le pouvoir est au bout du fusil. Un être simple, quand il se met en colère vous le voyez tout de suite, une svastika rouge ou noire se met à tournoyer au-dessus de sa tête à la vitesse de pales d'hélicoptères d'attaque...

Voilà, ne vous reste plus qu'à vous procurer ce bréviaire du dernier des résistants et à lire. Vous pouvez le confier sans problème à vos enfants. Pierre Lehoulier a pris soin à ne point pondre un ouvrage rébarbatif qui décourage les meilleures volontés. Le sujet est sérieux, mais découpé en plusieurs petites histoires, désopilantes, nous vous conseillons d'en lire une chaque soir à votre gamin pour qu'il s'endorme heureux sachant que pendant son sommeil Super Gros Con veille sur sa sécurité...

INTERROGATIONS

Vous avez lu. Vous avez aimé. C'est maintenant que survient en votre esprit une question à laquelle nous n'apporterons aucune réponse. Comment se fait-il que cet être si négatif qu'est Pierre Lehoulier, ait pu créer un héros si positif ? Même que parfois l'on peut discerner entre deux images comme une impitoyable et féroce critique de notre société. N'est-ce pas un miracle ? Pierre Lehoulier serait-il un être plus complexe qu'il n'y paraîtrait ! Ne serais-je pas victime du redoutable syndrome de Stockholm, les noirs tentacules de l'hydre de l'anarchie ne sont-ils pas en train de s'emparer de mon esprit ? Super Gros Con, vite, au secours !

Damie Chad.

 

ROCKABILLY GENERATION N° 13

AVRIL – MAI – JUIN 2020

Faut plus de deux mois de confinement pour tuer un magazine de Rockabilly ! Le numéro 13 en plus ! Pour les superstitieux pas de problème avec le Spécial Gene Vincent sorti après le 12, c'est le quatorzième fascicule du magazine qui prend de la bouteille. Pure malt. Evidemment cela commence mal, la série Pionnier nous retrace la carrière de deux disparus : Jack Scott et Sleepy Labeef. La génération née autour de 1935 rend l'âme peu à peu. Jack Scott et Sleepy Labeef, le Cat Zengler les avait évoqués dans nos colonnes ( voir nos livraisons 447 et 450 respectivement du 16 / 01 / 20 et du 06 / 02 / 20 ). Une génération disparaît...

Une autre apparaît. Deux longues interviews menées par Brayan Kazh. Lucky Will – nous l'avons vu deux fois au 3 B à Troyes, avec son ancien groupe Slap DooWap et avec Mike Fantom, deux belles soirées, un super guitariste – ne dites pas que vous ne le connaissez pas, vous avez tous vu vu la photo de Jerry Lee Lewis qui présente fièrement son disque – très sympathique ce Lucky, d'abord il est né en Ariège comme moi – se raconte bien, ne renie aucun de ses amours, par exemple sa pâmoisante rencontre avec le rock'n'roll via AC /DC, de quoi faire blêmir les puristes, et il entend suivre son chemin à sa guise. De la personnalité. C'est au tour de Marcel Riesco de s'y coller, l'américain qui monte dans les festivals rockabilly, une autre culture, Lucky Will parle de passion et Marcel Riesco nous semble plus attentif à sa carrière, son job. Un sociologue devrait se pencher sur ses deux entrevues, comment deux logiques différentes se ressemblent malgré tout.

Rencontre avec Michel Petit, davantage connu dans le milieu en tant que Monsieur RockaRocky le blog qui répertorie un maximum de concerts de rockabilly en France et ailleurs. Un passionné qui organise avec son asso les légendaires Rockin Gone Party, mais qui sait garder la tête froide... Sergio nous livre les photos de la seizième session.

Ce qui suit devrait nous enthousiasmer, voir Sandy Ford, Graham Fenton et Crazy Cavan avec leurs formations, tous les trois, en une même soirée, ce 18 janvier 2020, à la Rockers Reunion, tout le monde s'en souviendra – surtout ceux qui n'y étaient pas – n'empêche qu'elle aura laissé un goût de cendre à beaucoup, teddy boys et autres rockers, ce fut le dernier concert de Cavan Grogan... Le numéro Hors-série N° 2 de Rockabilly Generation sera consacré à cet homme qui aura consacré sa vie à perpétuer le rock'n'roll.

L'on arrive à la fin du magazine, outre les séquences habituelles, nouveautés disques, rétrospectives épisodiques et dernières nouvelles des idoles, deux pages consacrées aux Hudson Maker, un groupe de l'ancienne génération qui n'a pas froid aux yeux et qui ne doute de rien puisqu'il vient de s'adjoindre les jeunes Brayan à la contrebasse et Kilian au piano. Ça promet !

Presque un siècle que cela dure, le rockabilly a la vie dure !

Et cette revue prend de l'envergure !

Damie Chad.

Editée par l'Association Rockabilly Generation News ( 1A Avenue du Canal / 91 700 Sainte Geneviève des Bois), 4,60 Euros + 3,88 de frais de port soit 8,48 E pour 1 numéro. Abonnement 4 numéros : 33, 92 Euros ( Port Compris ), chèque bancaire à l'ordre de Rockabilly Genaration News, à Rockabilly Generation / 1A Avenue du Canal / 91700 Sainte Geneviève-des-Bois / ou paiement Paypal ( cochez : Envoyer de l'argent à des proches ) maryse.lecoutre@gmail.com. FB : Rockabilly Generation News. Excusez toutes ces données administratives mais the money ( that's what I want ) étant le nerf de la guerre et de la survie de toutes les revues... Et puis la collectionnite et l'archivage étant les moindres défauts des rockers, ne faites pas l'impasse sur ce numéro. Ni sur les précédents. Une bonne nouvelle tout de même : devant la demande générale, le numéros 4 avec la dernière interview de Cavan Grogan a été retiré. Si vous ne l'avez pas, c'est une erreur.

 

BE MY FREAK / JADES

( Clip )

De quoi papoter et grenouiller autour des bénitiers à la prochaine réouverture des lieux de culte, c'est que lorsque Dieu n'est pas là le Diable prend sa place, et les souris vertes rockent sans vergogne. La prière est sans équivoque, Be my freak, par tous les seins à quoi rêvent les jeunes filles d'aujourd'hui ! Jades sort le grand jeu. Celui qui flirte avec les images d'épi-mal. Une production soignée, tous les ingrédients des messes sataniques ont été réunis. Dévoilés, mais pas exposés. Le clip file vite. Des notations topiques, des clins d'œil indispensables. Tout y est. Rien ne manque. Le désir, le serpent, l'église profanée, le bois sombre. Ces quatre filles sont diaboliques, elles vous racontent une horrible histoire, les scènes défilent mais ne dévoilent rien, chasteté obligatoire, les flammes de l'enfer, pas de sang, pas de sexe. La violence suggérée est davantage fantasmatique que la brutalité nue.

Ces scènes de film vous les avez déjà vues cent fois, mille fois imaginées. Dans vos rêves osés, dans vos cauchemar irisés. Vous n'êtes pas dans un film, mais dans un clip, moins de temps certes, tout juste cinq misérables minutes, avec cette difficulté d'introduire dans le scénario l'artificielle inclusion d'un groupe de rock dans le tournage. Un élément étranger et superfétatoire. C'est la règle du genre, c'en est aussi le plus redoutable des écueils. Trop souvent, les plans s'enchaînent sans qu'il y ait une véritable congruence entre les images des artistes et celles du récit mis en scène. Au mieux l'on tombe dans une gratuité surréaliste peu conséquente, au pire dans un galimatias du genre étonnez-moi-benoît-sans-émoi.

Et là tout concorde merveilleusement. Nos quatre musiciennes et leurs instruments sont habilement mises en scène. L'on sent que le clip a été pensé et travaillé avec intelligence. Le réalisateur a salement intuité, l'est arrivé à faire converger et s'interpénétrer deux éléments de natures très différentes, le fantastique et un groupe de rock, aucun ne mange l'autre, chacun illustre sa propre différence et renforce l'autre, il n'y a pas de dichotomie entre ce qui est raconté et ce qui est montré.

Et puis il y a le son. Un morceau typiquement jadien bien enlevé, bien découpé en brèves séquences qui mettent en valeur les qualités punchives de ces demoiselles. Sûr qu'au paradis ce n'est pas pomme qu'elles auraient croquée mais le serpent tout cru. En quatre coups de dents. Venin compris. Une belle réussite.

J'allais oublier la fin, car il y a une fin à tout, même à un clip de Jades. Z'oui, mais là ils l'ont particulièrement soignée. N'ont pas choisi la solution de facilité des Sex Pistols, je coupe sec sans me soucier si c'est vraiment achevé ou pas. Nous avons droit à un générique. Un vrai. Qui vous ne laisse pas sur votre faim. Esthétique, pas du tout esthétoc.

Damie Chad.

 

LE MANIFESTE ELECTRIQUE

AUX PAUPIERES DE JUPES

( Le Soleil Noir / 1971 )

Gyl Bert-Ram-Soutrenom F. M. / Zéno Bianu / Michel Bulteau / Jean-Pierre Cretin / Jacques Ferry / Jean-Jacques Faussot / Patrick Geoffrois/ Benoit Holliger / Thierry Lamarre / Bertrand Lorquin / Jean-Claude Machek / Matthieu Messagier / Gilles Mézière / Jean-Jacques N'Guyen That / ALAIN Prique / Nick Tréan

Quel plaisir de retrouver ce livre en rangeant le garage, je pensais que je l'avais prêté à un ami qui ne me l'avait jamais rendu, déjà que lors de sa sortie j'avais eu un mal fou à obtenir de ma libraire ( très militante et très débutante ) qu'elle en passe la commande, elle pensait que le titre était une pure invention de ma part pour me moquer d'elle. J'ai insisté pendant un mois...

Toute une génération née aux alentours de 1950, ils avaient aux alentours de vingt ans en 1968, autant dire que les temps étaient à la rébellion, il importait de détruire non pas le vieux monde mais les formes selon lesquelles the ancient world s'était constitué. Tout un programme qui n'était pas neuf, déjà en 1916 Dada avait élaboré un tel projet. Si l'on y pense bien, cette manière de diriger sa révolte contre les ''formes'' démontra avant tout une satanée allégeance aux dogmes idéens de Platon... Ce qu'il y a de profondément ennuyeux en poésie, ce sont les précurseurs, et les seize chevaliers du Manifeste Electrique, en avaient reconnu de deux sortes. La poésie Beat et le Surréalisme. Le titre du bouquin en témoigne.

Dans les années 70, le Surréalisme était la vache sacrée dont tout le monde se réclamait et que personne ne pensait à mener à l'abattoir. Il y avait bien la revue Tel Quel qui explorait une écriture hors des cadres, mais le groupe qui gravitait autour de Phillipe Sollers, Denis Roche, Marcelin Pleynet empruntait trop aux idéologies politiques et aux cadres formalistes de la '' grande littérature''. Tare rédhibitoire, ces nouveaux pontificateurs étaient nés autour de l'an 1935. En quinze ans, l'horizon culturel s'était modifié. Le rock'n'roll était apparu. Terrible constat, si Valéry avait pu décréter que la poésie c'était le son + le sens, le rock modulait un son qui attirait les oreilles si intensément que l'on pouvait sans trop d'hésitation se passer du sens. De toutes les manières, aligner au hasard des mots à la queue-leu-leu, ils finiront bien par signifier quelque chose.

Se reposait à cette nouvelle génération la vieille problématique de Mallarmé confronté à Wagner, la poésie se devait de reprendre son bien à la musique. Relu à cette lumière, le Manifeste n'a malheureusement rien d'électrique. Le courant ne passe pas. Les textes ne frétillent pas. Point d'électrocution à l'horizon. Peuvent s'y mettre à un, à deux, à trois, à quatre, s'essayer à tous les styles, du vers libre au cut-up, des phrases sans complexe aux paragraphes d'empilements systématiques, du mot-valise joycien à toutes sortes de désarticulations formelles désaliénantes, le sens et le non-sens priment sur le son et ne parviennent même pas à engendrer un non-son. Sans doute un des échecs les plus cinglants de la poésie française du vingtième siècle. Reconnaissons à Zéno Bianu, Michel Bulteau, Patrick Geoffroy, Matthieu Messagier, de s'être attaqués à une entreprise colossale. Leur pratique d'écriture en sortira changée, chacun écrira par la suite au plus près de sa propre voix, de sa propre (a)musicalité.

En 1971, Le manifeste électrique ne déchaîna ni les foules ni le scandale. A ma connaissance, seuls Alain Jouffroy dans Les Lettres Françaises, et la revue underground The Starcrewer y firent référence. Aujourd'hui ce livre de 90 pages est devenue une légende... Ironie de l'histoire une exposition était programmée pour ce mois de mai...

Damie Chad.

WEST, BRUCE & LAING

MORE LIVE 'N' KICKING

L'on n'allait pas quitter West, Bruce & Laing, comme cela. Quand on aime on ne compte pas. Donc trois nouveaux concerts des soixante-trois qu'ils ont donnés aux Etats-Unis entre le 30 avril et le 17 décembre 1972. Rappelons que Why dontcha, enregistré entre mai et l'été 1972 nécessita une pause entre les concerts et sortit en novembre 1972. Pourquoi le groupe qui s'était formé dès janvier 72 en Angleterre s'est-il rendu si vite aux USA ? Pour West et Corky c'était revenir sur l'ordalique et triomphal tapis des cendres chaudes laissées par Mountain, sans doute partageaient-ils aussi la motivation première de Jack Bruce, l'urgent besoin de fric. Le flot de monnaie rapporté par Cream commençait à se tarir pour Jack... L'opportune formation du trio s'avéra être la bienvenue, par la suite le roi des bassistes assura à plusieurs reprises que W, B & L, n'était pas son meilleur souvenir...

AQUARIUS THEATER

BOSTON / 27 – 04 – 1972

Don't look around : en pleine tornade, vous faut quelques secondes pour réaliser que tout va bien que vous êtes simplement en train d'écouter un enregistrement de rock'n'roll, non ce n'était pas une attaque nucléaire même si ça y ressemble méchamment, de temps en temps vous percevez la voix de West mais la vague de lave vous submerge et vous projette à Pompéi aux temps béni de l'éruption du Vésuve. En plus ils vous la font revivre en temps réel et en grandeur nature, sûr que les romains du temps jadis réduits en cendres doivent être jaloux. Ils n'ont pas eu droit à la musique eux ! Polititian : pas le temps de se remettre, Bruce a décidé d'arpenter la chaussée des géants et ses pas font trembler les assises de la planète. West lui lance quelques flammèches dans le dos, ce qui le rend fou de rage, vous assistez au combat de Thésée-West contre Minotaure-Bruce, et vous avez Corky qui s'en vient jeter sa grêle de sel ardent sur les blessures des deux combattants. Laocoon et ses deux fils contre les serpents du rock'n'roll. The doctor : celui que l'on appelle lors des catastrophes, l'arrive ou trop tard ou trop tôt, les enceintes vomissent des murs de briques, Bruce vous déblaie cela avec le bulldozer de sa basse tandis que West sonne le glas sur les ruines du clocher écroulé, ensuite c'est la folie pure. Âmes sensibles suicidez-vous au plus vite cela vous évitera de mourir de peur sous l'épaisse pluie riffique qui tombe sans discontinuer, une seule certitude dans ce monde de brutalité exacerbée, prennent leur temps et leurs plaisir. Tout petits ils ont dû être allaités avec le lait des hordes mongoles. Le Corky se plaît au jeu, voici qu'il a trouvé une occupation amusante il passe la tondeuse à gazon sur l'herbe des steppes. Ne cherchez pas une autre explication au changement climatique. Quant aux deux autres ils sèment des œufs de crotales sur le sable du désert qui avance. Irrévocablement. Third degree : qu'est-ce qu'il leur a fait ce blues, pourquoi le déchirent-ils avec tant de hargne, Bruce lui casse les os, West lui retire la peau alors qu'il est encore vivant pour qu'il ait encore plus mal, et Corky lui écrase le bout des pattes pour que plus jamais il ne tienne debout, ne vous reste plus qu'à pleurer de plaisir. Quand vous pensez qu'ils sont si méchants uniquement pour que vous soyez contents, vous vous sentez un peu coupables. De toutes les manières le pauvre animal ne s'en remettra jamais, alors c'est aussi bien s'ils continuent. Et ces hurlements qui vous frissonnent si fort la moelle épinière, consentiriez-vous à vous en passer. Un bon blues est un blues agonique. Guitar solo + Roll over Beethoven : West est à la guitare, s'en sert comme d'une harpe celtique, celle qu'utilisait Homère pour évoquer la chute de Troie dans le festin des rois, c'est beau, c'est triste, c'est puissant, ah ! ce cri des bébés troyens dont on fracasse la tête sur les remparts d'Ilion, connaissez-vous quelque chose de plus émotionnant et maintenant l'incendie final avec les meurtres, les viols, le carnage, ah ! les grecs savaient vivre intensément à la manière de leurs Dieux, et Leslie est le héros de la guitare rock, au cas où vous en douteriez il ligote ce pauvre Beethoven dans les cordes de son piano, tandis que Bruce festonne en sous-main quelques aria rupestres et tumultueux, Corky se dépêche de clouer le battant, manière de transformer l'instrument à queue en cercueil, mais ne voilà-t-il pas qu'en plein milieu de son travail funèbre notre batteur se souvient qu'il doit rentrer les vaches, alors il frappe violemment sur sa cloche à ruminants, et sa préférée, la grosse noiraude, la Mississippi queen déboule suivie de très près par une horde de taureaux furieux en manque d'affection et d'effusions priapiques, je ne me risque pas de décrire la parade nuptiale qui suit, des têtes blondes pourraient tomber sur ce texte et apprendre tout ce qu'elles savent déjà, je fais confiance à l'imagination de nos lecteurs. Le Corky doit avoir travaillé comme tueur numéro 1 aux abattoirs de Chicago. La guitare de West vagit telle une vache désespérée qui a perdu le chemin de son étable. Powerhouse sod : Bruce se lance dans l'atonalité africaine, sa basse gronde telle la hyène du désert qui dispute un os à une meute de chacals, le Jack se laisse aller à ses mauvais instincts jazzistiques, démonstration en long et en profondeur, l'est un peu comme cet irritant moniteur de planche à voile qui virevolte sur les vagues pour épater votre copine. Il n'a pas de chance, le Jack peut mugir tout ce qu'il veut comme une sirène de cargo échoué sur la plage désertée, aux performances artistiques individuelles elle a toujours préféré les activités de groupe comme les Rolling Stones. Play with fire : ( drum solo ) : c'est ce que l'on appelle un alibi, vous prenez un vieux classique des sixties dans l'armoire aux souvenirs, vous traversez le premier couplet au triple galop, et lorsque vous êtes sorti du paddock vous vous laissez travailler par vos démons les plus chers. C'est dans les vieux chaudrons que les sorcières préparaient leur mixture les plus réussies, ici nos trois sorciers s'essaient à trouver le West, Bruce & Laing original sound, tout ce qui a précédé c'était de l'esbroufe, pour les adeptes du voyeurisme rock, ici l'on cherche un nouvel idiome, si ce groupe avait continué que n'aurait-il donné ! Pour une fois Bruce s'amuse à jouer à part égale avec Corky, West vous décoche des flèches enflammées sur le convoi qui s'aventure dans les territoires sacrés des indiens. Sunshine of your love : et l'on repart dans les sentiers battus, faire du neuf avec du vieux n'est pas donné à tout le monde. Surtout si un tiers de l'effectif était partie prenante de la première mouture, toutefois il n'y avait pas de cloche à vache dans Cream, un minuscule détail qui pourrait déboucher sur les alpages inconnus d'une montagne aux flancs abrupts. La fin du morceau est en exploration constante.

La qualité de l'enregistrement n'est pas parfaite, mais le document est de première importance.

 

RADIO CIRCUS MUSIC HALL

NEW YORK / 06 – 11 – 1972

Don't look around : un grondement qui surgit des entrailles de la terre, vomito-éruptif, stroboscope sonore, la guitare de Leslie vous plante des écharpes dans la chair jusqu'à ce que le riff salvateur se précipite sur vous pour vous bouffer tout cru. Vous voici squashé à la manière d'une balle de ping-pong en acier qui rebondit entre les vitres intransperçables de la matière riffique. Le West vous gloutonne les entrailles tandis que Bruce vous passe dessus avec son rouleau compresseur, n'y a que Corky qui ne s'amuse pas, vous maintient le rythme coûte que coûte en frère de la côte qui file les écoutes pour maintenir l'allure. Pleasure : c'est la voix de chapon de Bruce qui fuse hors du battement intensif de Corky, l'on se demande ce que fait Westie, doit faire le beau pour qu'on lui refile un sucre, l'a sa guitare qui jappe toute seule, une meute de chiens derrière le cerf, la pauvre bête ne fera pas long feu. Ne pariez pas sur sa peau, cause perdue ! Aux imprécations de Jack, vous comprenez qu'il lui en veut personnellement. Mississippi queen + Polititian : le Corky a dû être transformé en machine à rythmes par un mauvais sorcier, ou alors l'a une mauvaise descente d'acide, en tout cas ça fait mal. L'en oublie de taper sur sa cloche à vache, Bruce vient à son secours, et Leslie lui envoie la dépanneuse. Sur la fin ça ronronne comme une machine à laver atteinte de la danse de Saint-Guy, et là-dessus Jack avance avec ses gros brodequins de politicien qui confond drague et campagne électorale. La basse ronronne des propositions malhonnêtes, décidément le monde est parfait, West en profite pour vous refiler un solo pointu comme une flèche d'indien qui se serait fiché dans votre œil droit. Celui que vous ne fermez jamais lorsque vous dormez. Corky l'enfonce un tout petit plus jusqu'à ce qu'elle touche le kyste qui vous sert de cerveau. De la belle ouvrage dont vous ne pouvez être que satisfait. Rolling Jack : le blues c'est comme la pêche, vous pouvez le pratiquer à la dynamite, alors Corky lance les bâtons et les deux autres tapis à chaque extrémité les allument. La basse de Bruce ressemble à un trente-huit tonnes dont le moteur peine pour escalader l'Anapurna, et Leslie imite les roues qui crissent dans les descentes. Ont aussi la mauvaise idée d'écraser les auto-stoppers sur les bas côtés et à chaque fois Leslie pousse des cris de porc égorgé. Third degree : le coup du blues qui déchire ça marche à tous les coups, z'avez le fourgon qui conduit lentement le macchabée au cimetière et un chien qui tire sur un morceau d'intestin qui dépassait du cercueil, tous les clébards du patelins hurlent à la mort après lui. Encore plus marrant que le Tandis que j'agonise de Faulkner. Le genre de scène que vous raconterez encore à vos arrières-arrières-petits-enfants. Le Leslie quand il tient le bout de gras il n'est pas prêt à vous le lâcher. Le delta tel que vous ne l'avez jamais entendu. Why dontcha : c'est fou comme trois mecs ensemble peuvent produire de volume tonitruant dès qu'ils ont le cœur à l'ouvrage, le Corky vous enfonce la tête dans le sable à coups de pelles, West joue aux fléchettes sur votre cadavre, Bruce compatissant vous savate une sonate de Beethoven en sourdine, il ne tient pas à vous réveiller, oui mais après ils ne se retiennent plus et vous commencez à avoir peur. Public acclamatif. Train time : tiens un western, Bruce joue à l'homme à l'harmonica, la scène du train, Corky boogise lentement dans le lointain, locomo-Bruce accélère et pique un vocal hors des rails, genre de morceau qu'il vaut mieux voir en direct qu'écouter sur bande. D'ailleurs ça s'arrête relativement vite. Guitar solo + Roll over Beethoven : West n'était pas présent sur le morceau précédent alors il met les doubles-bouchées pantagruéliques sur son solo, miroite comme de l'or, c'est beau comme La mine de l'Allemand Perdu de Blue Berry, je ne vous surprendrai pas en vous annonçant que la nostalgie Westienne possède ses limites, vous ramène en pleine action, révolte indienne assurée, mais quel artiste, quel tourbillon de radieuses sonorités nous dispense-t-il, ouvre la corne d'abondance et la déverse sur nous, sa guitare barrit, se transforme en éléphant dont un chasseur vient d'abattre la femelle, et vous sentez que le safari sanglant va se terminer en confiteor de confetti charnels, de quoi rendre Beethoven jaloux. Corky et Bruce viennent se repaître du sang innocent épandu sur la piste transformée en marécage hémoglobineux. Et l'on déboule dans Love is worth the blues sans bien s'en rendre compte, mais tout l'amour et tout le blues du monde ne pourront remplir les notes de ce trio maudit qui emporte nos rêves avec lui dans une cavalcade infinie. Corky en open-tornade marque le rythme et les deux autres sont à sa poursuite inter-galactique. Le mur du son du rock'n'roll est dépassé depuis longtemps, arpèges-atterrissage sur planète inconnue en douceur. Voici que Corky timbalise et casse du bois. Crépitements de baguettes-mitraillettes. Cydalises de cymbales sur fond de tonnerre digne des sabots de Sleipnir, Leslie joue, Hendrix n'a jamais atteint cette profondeur de champ, je sens que je vais me faire des ennemis mais parfois l'on est touché par la grâce. Un morceau dantesque, si vous connaissez mieux faites-nous-le savoir, on vous écrira. Powerhouse sod : Bruce monte sur le ring, il braille le blues à la Bo Diddley, Corky tam-tame l'hippopotame à mort, et Jack déploie ses notes comme les sorciers déplacent leur boules sur le boulier. Vous essayez de suivre, vous n'y comprenez rien mais les calculs sont étonnamment justes. Si ça continue, les esprits des morts vont apparaître. Dansent en rond autour du baobab. Maintenant vous pouvez accéder à tous les pouvoirs. Entrez dans la danse et laissez s'envoler votre esprit. Personne ne s'en apercevra. The doctor : Doctor West est annoncé, pas faux il possède la bonne médecine et ses deux assesseurs ne sont pas des gueilles non plus. Vous appliquent le cataplasme chaud brûlant sur les partie génitales et vous ressentez un bien fou. Le rock au bistouri et le blues au scalpel c'est merveilleux, mais aussi un peu dangereux. Corky est un maniaque mais pas du tout dépressif, un tambour entre les mains et vous êtes tranquille pour trois jours, évidemment s'il se prend la tête avec Jack, ça tourbe à l'émeute, et quand on vous bombarde de ses riffs, vous demandez si vous n'êtes pas un peu masochiste pour supporter de tels traitements. Sûrement, seulement qu'est-ce qui pourrait vous faire davantage de bien sur cette terre ! Rien. Sunshine of your love : mettez vos lunettes de soleil, et n'oubliez pas que certains l'aiment chaud. Je n'en dirai pas plus. Tant pis pour vous. Osez l'apothéose.

C'était à New-York. Alors ils ont tout donné. Pratiquement deux heures de débauche orgiaque.

 

MEMORIAL AUDITORIUM

DALLAS / 29 – 11 – 1972

Keep playing that rock'n'roll : ce ne sont pas nos trois héros mais le Arthur Winter Group. Qui assure grave, entre nous soit dit.

Don't look around : le vol du bourdon bombardier, menace sur tous les Hiroshima mentaux que nous portons à l'intérieur de nous, dommage que le son soit si bas, le groupe emballe et le riff monstrueux survient à l'instant idoine tel Godzilla le grand destructeur qui se rue vers nos rivages. Dévore déjà les derniers survivants tandis que sa queue, enfant capricieuse qui renverse son jeu de cubes, balaie les immeubles sans le faire exprès. Saccage intégral. Pleasure : un petit rock'n'roll n'a jamais fait de bien à personne, alors ils alignent celui-ci à vous démantibuler les ratiches. Ils insistent méchamment pour se faire haïr encore plus. Ils y réussissent parfaitement. Le son n'est vraiment pas fabuleux. La basse de Bruce trop compressée. D'autant plus regrettable que vous sentez qu'ils sont attelés à l'ouvrage. Why dontcha : par contre l'enregistrement permet de saisir une des caractéristiques du groupe, le fond musical qui tourne-boule et le vocal en osmose de distanciation, idem pour les soli qui planent très au-dessus de la pâte sonore tout en lui étant directement reliés, WB&L joue sur les deux tableaux, intégration et désintégration, fragmentations et réunifications, un peu comme ces toiles cubistes qui présentent sur le même plan la lune et sa face cachée. Third degree : des as pour étirer le chewing-gum du blues, une langue de fourmilier qui surgirait très lentement mais qui implacablement s'amuserait à smasher les une après les autres les fourmis carnivores, les images ralenties d'un film pour que le spectateur puisse se rendre compte de l'habileté diabolique déployée. Et puis de temps en temps l'accélération de la séquence pour que vous ayez une vision correcte de l'efficacité déployée par le zénarthra formivora. Mississippi queen : le son toujours aussi bas du plafond, ce n'est pas grave les courbes lascives de la Reine du Mississippi sont si tentantes que vous l'oubliez vite, Leslie hurle son plaisir et sa guitare spermatique gicle telle une fontaine de jouvence torrentueuse. Travaille la miss au plus près. Travaux d'approches fulgurantes pour les dissonances beethovéniennes. Un chemin de stupre et d'épines lacérantes qui mène tout droit au classique de Chucky les doigts agiles : Roll over Beethoven : nous en offre une version que l'on qualifiera de respectueuse par rapport à l'originale. Parfois la guitare dépasse un peu les contours du dessin, même qu'à la fin elle se transforme en un fameux gribouillage qui ne dépare en rien le tableau du maître. Bruce se permet même de le faire sonner à la Deep Purple ! Magnifique moyen d'entrer sans douceur dans Love is worth the blues : qui est au blues ce qu'une symphonie est à un élève de sixième s'adonnant à la flûte à bec en matière plastique. Ce morceau est un véritable champ d'expérimentations pour nos trois compères, ce coup-ci c'est Bruce qui s'adjuge la part du lion royal, ce qui n'empêche pas Leslie de faire miauler sa guitare comme une portée de tigrons impatients du retour de leur mère et Corky s'adjuge un solo, un genre de tamponnements maladifs qui tient autant de Parkinson que la tournante du mouton géant, font comme dans le poème de Victor Hugo, vous leur filez une araignée, en explorent les contours de prédatrice et en détaillent les morsures venimeuses, puis ils vous l'exaucent jusqu'au haut du ciel, et vous comprenez qu'ils l'ont transformée en soleil ardent et bienfaiteur pour réchauffer nos os de pauvres terriens démunis.

 

MORE LIVE 'N' KICKING

( 24 avril 1972Canergie Hall. New York ? )

A ma connaissance provenance indéterminée, du matériel de préparation pour le Live 'n' Kickin' qui à l'origine devait être un double. Ce qui est sûr c'est qu'il s'agit là de bandes de premier choix, qui démontrent à l'excès quel groupe exceptionnel aurait pu être West, Bruce & Laing.

Play with fire : la raison pour laquelle cette version n'a pas été préférée à celle sur le disque sorti restera une des grandes énigme rock du vingtième siècle, basse, guitare et batterie sont ici totalement entrecroisées, une phalange macédonienne au combat sur qui vient se briser la charge de la cavalerie adverse. Il arrive un moment où le sort de la bataille reste suspendu en un miraculeux équilibre, mais peu à peu les hoplites regagnent du terrain et la pente fatale de la victoire s'incline en leur faveur. Ce Corky quel batteur, une probité à toute épreuve vis à vis de ses deux compagnons, il les sert à merveille et leur laisse tout l'espace nécessaire. Et quand l'incendie enflamme le Walhalla, l'on assiste à une des plus belles chevauchées sans retour du rock'n'roll. Il arrive un moment, le morceau dépasse les vingt minutes, où la musique vous saisit et vous pétrifie. Merveilleux solo de Corky qui a lui tout seul fait aussi bien que le trio en son entier. L'on entend les mouches Bruce et West bourdonner autour des cymbales, et quand il tape sur sa zinguerie il leur laisse de temps de s'envoler. Sublime. Sunshine of your love : très haute qualité, mais un peu attendu, le titre des Stones leur a laissé davantage de latitude créatrice, sur ce morceau de Cream les sentiers sont balisés, mais ce soir Jack et Bruce ne se tirent pas le mou, avancent de front, un régal de les entendre, la voix qui ricoche comme des pierres détachées de la paroi rocheuse, Corky à fond les ballons les pousse à mort, ne leur laisse pas un centimètre pour reculer afin de prendre de l'élan, sont au plus près des arêtes verglacées et la cordée avance toujours, ce soir ce n'est pas l'amour qu'ils recherchent mais le soleil lui-même qu'ils veulent atteindre. Aucune version creamique n'est montée si haut.

Shake my thing / Unknown song / Pollution woman : oubliez tout ce qui précède si vous désirez prendre quelques plaisir à ces trois titres qui suivent. Ce n'est pas qu'ils soient nuls, l'amateur de rock y trouvera un intérêt certain. Juste des pistes de travail opérées durant l'enregistrement de Why Dontcha. Bruce swingue à mort, profitez-en pour remarquer le grand funk de Corky qui railroade autour de ses lignes. Mais enfin soyons juste, ces trois backing traps font un peu pièces rapportées pour obtenir l'équivalent temporel d'un album. Just for fans.

Nous arrêterons là pour aujourd'hui mais nous retrouverons très bientôt nos héros.

Damie Chad.